Евг. ЕВТУШЕНКО 


Счастье — 
с друзьями рядом брести 
тропами гордых гор. 
Счастье — 
воду пить из горсти 
у неоткрытых озер. 


Счастье — 

себя 

стране 
отдать. 

Счастье — 

шагать, 

прокладывая гать, 
падать, 
вставать, 


не отступать, 
приступом брать 

каждую пядь! 
Пройди через это — 

и сами придут, 
словно желанных свершений пора, 
вдохновение, 

будничное, 
как труд, 
и счастье, 
простое, 
как сон у костра. 


Фотографии А. ЛЕХМУСА. 
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ЗДРАВСТВУЙТЕ! Сегодня на страницах журнала «Пионер» открыва- 
ется новая рубрика: 


В рубрике мы будем: у 
— обсуждать проблемы ПИОНЕРСКОЙ ЖИЗНИ; 
— рассказывать об опыте РАБОТЫ ШКОЛЬНЫХ ПИОНЕРСКИХ 
ОТРЯДОВ; 
— знакомить ОТРЯДЫ друг с другом; 
— искать ИНТЕРЕСНОЕ, ПОЛЕЗНОЕ, ВАЖНОЕ В ПИОНЕРСКИХ 
БУДНЯХ. 

Ребята! Подключайтесь к работе новой рубрики! Станьте не только 
читателями нашего журнала, но и людьми, которые его созда- 
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ют—ЮНКОРАМИ! Ждем писем! 
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ПИОНЕРСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


тЫ Н 
«...задачи молодежи вооб- 
ще и союзов коммунисти- 
ческой молодежи и всяких 
других организаций в ча- 
стности можно было бы 
выразить одним словом: 
задача состоит в том, что- 
бы учиться». 

Из речи В.И. Ленина 
«Задачи союзов молодежи» 


Не смейте забывать 


учителей. 
Они о нас тревожатся 
и помнят. 


10 июня 1986 года Централь- 
ный Комитет ВЛКСМ утвердил 
новое Положение о Всесоюз- 
ной пионерской организации 
имени В. И. Ленина. 


ЗАКОНЫ ПИОНЕРОВ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


1. Пионер—юный строитель 
коммунизма — трудится и учится 
для блага Родины, готовится 
стать ее защитником. 

2. Пионер— активный борец за 
мир, друг пионерам и детям тру- 
дящихся всех стран. 

3. Пионер равняется на коммуни- 
стов, готовится стать комсо- 
мольцем, ведет за собой октяб- 
рят. 


И в тишине задумавшихся 
комнат 

Ждут наших возвращений 
и вестей... 

А. Дементьев 


«Статья 25. В СССР суще- 
ствует и совершенствует- 
ся единая система народ- 
ного образования, которая 
обеспечивает общеобра- 
зовательную и професси- 
ональную подготовку 
граждан, служит коммуни- 
стическому воспитанию, 
духовному и физическому 
развитию молодежи, гото- 
вит ее к труду и обще- 
ственной деятельности». 
Из «Конституции СССР» 


4. Пионер дорожит честью своей 
организации, своими делами и 
поступками укрепляет ее авто- 
ритет. 

5. Пионер — надежный товарищ, 
уважает старших, заботится о 
младших, всегда поступает по 
совести. 


Пионер имеет право: избирать 
и быть избранным в органы пи- 
онерского самоуправления; об- 
суждать на пионерских сборах, 
слетах, сборах советов отрядов 
и дружин, в печати работу пи- 
онерской организации, критико- 
вать недостатки, вносить пред- 
ложения в любой совет пионер- 
ской организации, вплоть до 
Центрального Совета ВПО име- 


В ногу с партией шагая, 
школу славную прошел 
Боевой, краснознаменный, 
вечно юный комсомол. 
Он везде пронес 
как. знамя— 
на работе и в бою— 
Молодежную отвагу, 
песню звонкую свою. 


В. Лебедев-Кумач 


Расскажи, как ТВОЙ ОТРЯД 
праздновал День учителя, День 
рождения комсомола? Какие 
праздники отмечает ТВОЙ 
ОТРЯД? 


ни В.И.Ленина; просить реко- 
мендацию совета дружины для 
вступления в ряды ВЛКСМ. 


ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОБЕЩАНИЕ 
ПИОНЕРА СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


«Я (фамилия, имя), вступая в 
ряды Всесоюзной пионерской 
организации имени Владимира 
Ильича Ленина, перед лицом 
своих товарищей торжественно 
обещаю: горячо любить и беречь 
свою Родину, жить, как завещал 
великий Ленин, как учит Комму- 
нистическая партия, ‘как требу- 
ют Законы пионеров Советского 
Союза». 


УК 


ОДНОКЛАССНИЦА. — Автор Роман ТИХОНЕНКО, 
7-й класс, школа №29, ®. Москва (при участии руководи- 
теля фотокружка Дворца пионеров на Ленинских горах 
Новохацкого В. Г.). 


У ДОСКИ. —Автор Юрий ГРИГОРЬЕВ, 6-й класс, Рес- 
публиканский Дворец пионеров и школьников БССР. 


СПОР-ПЛОЩАДКА 


Сегодня на спор-площадке собрались юнкоры из 
Калуги, Москвы и Московской области. Ребят волнует 
вопрос: ПИОНЕРСКИЕ ПОРУЧЕНИЯ — КАК ИХ РАС- 
ПРЕДЕЛЯЮТ В ОТРЯДЕ? МОЖНО ЛИ ОТ ПИОНЕР- 
СКОГО ПОРУЧЕНИЯ ОТКАЗАТЬСЯ? 

Вот мнение юнкоров. 


Пусть пионер ищет 


Поручения бывают разные. В этом они схожи с 
профессиями. Трудно выбрать подходящую про- 
фессию и отдать ей всю душу и силы. Так же и с 
поручениями. Распределяя поручения, надо обяза- 
тельно учитывать интересы, желания ребят. 

Может быть, не стоит каждому давать посто- 
янное поручение. Пусть у пионера будет поруче- 
ние маленькое, временное, но очень важное. Вы- 
полнил — бери новое. И совсем не обязательно 
похожее на прежнее. Пусть пионер ищет себя в 
разных делах, измерит свои силы и возможности. 

Юля АФАНАСЬЕВА, 
8-й класс, школа № 180, з. Москва. 


Обидно за Юлю 


Можно ли отказаться от пионерского поруче- 
ния? На примере своего отряда я убедилась, что 
можно, но не всем. Если ты работал кое-как, то 
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на отчетно-выборном сборе тебя с удовольстви- 
ем переизберут, даже позволят выбрать дело по 
душе: а вдруг ты увлечешься и сможешь проявить 
себя? Но тому, кто работал хорошо, а потом по 
каким-то причинам охладел к прежнему делу и 
хочет заняться другим, вряд ли удастся отка- 
заться от старого поручения. 

Весной мы выбирали председателя совета от- 
ряда и решили, что Юля Мишенкова, три года 
проработавшая председателем, должна стать 
заместителем, чтобы помогать новому председа- 
теллю. 

А Юля мечтала в новом учебном году попасть в 
редколлегию —она неплохо пишет. Но болъ- 
шинство проголосовало, и Юля стала заместите- 
лем. 

Получается: чем лучше работаешь, тем тебе 
же хуже. Мне обидно за Юлю. Она много сделала 
для отряда, моз бы и отряд подумать о ней, 


учесть ее интересы. 
Аня ГРУЗДЕВА, 


член пресс-центра «Звездный», ». Калуга. 


В редакции прочитали письмо и задумались: ЕСТЬ 
ЛИ В ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ТАКОЕ ПОРУ- 
ЧЕНИЕ — ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА 
ОТРЯДА? 

Мы на время прервали наш спор и поискали ответ в 
книжке «Пионерское поручение» (авторы— И. За- 
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Отдел оформил К. ОРЛОВ. 


ЕЕ 


чачу 


рахович, Т.Трухачева), вышедшей в серии «Библи- 
отечка пионера-активиста»,—не нашли. Решили об- 
ратиться к заведующей сектором пионерских органи- 
заций Центрального Совета Всесоюзной пионерской 
организации имени В.И.Ленина Галине Петровне 
ЧУБАРОВОИ. Вот что она сказала: 

В пионерской организации такого поручения нет. 
Согласитесь, в отряде и так много руководите- 
лей — председатель, члены совета отряда, звень- 
евые. Нужно ли выбирать еще и заместителя? 

Ответ ясен. Возвращаемся к разговору о пионер- 
ском поручении. 


Отказываться нельзя 


Я думаю, что от пионерского поручения отка- 
зываться нельзя. Потому что тебя выбирает 
отряд и он надеется на твою хорошую работу. 


Правда, в нашем отряде были такие случаи, козда 
ребята отказывались от поручений и объясняли 
это большой занятостью. Но все равно отряд 
заставлял их работать. Без поручений у нас 
никто не сидит. 
Наташа ВОРОБЬЕВА, 
6-й класс, Староторотская средняя школа, 
Калининский район. 


Разные письма — разные мнения. Приглашаем и 
тебя, читатель, на нашу спор-площадку. Не только 
послушать других, но и высказаться самому. 

МОЖНО ЛИ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ РАЗОВОГО ПОРУ- 
ЧЕНИЯ, КОТОРОЕ ДАЛ ТЕБЕ ОТРЯД? 

НАДО ЛИ ПИОНЕРАМ ИЗ ГОДА В ГОД ДАВАТЬ 
ОДНИ И ТЕ ЖЕ ПОРУЧЕНИЯ? ДОКАЖИ СВОЮ 
ТОЧКУ ЗРЕНИЯ. 

КАК В ТВОЕМ ОТРЯДЕ РАСПРЕДЕЛЯЮТ ПОРУ- 
ЧЕНИЯ? 


В четвертом классе на пи- 
онерском сборе мы решили бо- 
роться за присвоение нашему 
отряду имени Александра 
Матросова... Решили сами, 
классный руководитель ниче- 
го не предлагал. Дружина при- 
своила нам это имя уже в 
конце пятого класса. Сейчас я 
все думаю: за что нам езо 
присвоили? И приходит в голо- 
ву только стенд, сделанный 
родителями, парочка сборов 
да книга о зерое, прочитанная 
наполовину. Наверное, присво- 
или нам имя потому, что наш 
отряд среди отрядов пятых 
классов был правофланговъим? 
Но какое отношение имеют к 
Александру Матросову смотр 
строя и песни, сбор макула- 
туры или инсценированная 
сказка? 

По-моему, присваивать имя 
надо тому отряду, который 
действительно много рабо- 
тал, чтобы ближе узнать че- 
ловека, за присвоение чьего 
имени он борется. 

Максим РАЗУВАЕВ, 
юнкор отряда «Солярис», 
г. Обнинск. 


Ребята, прежде чем обратить- 
ся за разъяснениями к пионер- 
ским работникам, людям взрос- 
лым и опытным, мы хотели бы 
узнать и ваше мнение: 

КАК ВАШ ОТРЯД ВЫБИРАЛ 
ИМЯ, ЗА КОТОРОЕ ВЫ БОРЕ- 
ТЕСЬ? 

ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ ВАШЕМУ —ОТРЯДУ 
ПРИСВОИЛИ ИМЯ ГЕРОЯ? 


ЧАСТО ЛИ ИМЯ ДЛЯ ОТРЯДА 
ВЫБИРАЕТ КЛАССНЫЙ РУ- 
КОВОДИТЕЛЬ, А ОТРЯДНЫЕ 
УГОЛКИ ОФОРМЛЯЮТ РОДИ- 
ТЕЛИ? ПОЧЕМУ? 

На конверте напишите: «Имя 
героя». 


Командир красных следопы- 
тов Елена Бозма просит по- 
мочь ее отряду в сборе мате- 
риалов о жизни ДУСИ СОРО- 
КИНОЙ. Пишите Лене то ад- 
ресу: 352060, Краснодарский 
край, ст. Павловская, ул. Со- 
ветская, д. 22, кв. 2. 
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Пионеры 7-г0 «Б» класса 
средней школы № 17 города 
Орши хотят переписываться 
со сверстниками. Их адрес: 
БССР, г. Орша, с/ш №17, пи- 
онерская комната, для 7-0 
«Б» класса. 


Выходит с 15 марта 1924 г. 


ЭПИОНЕР 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Москва 1986 г. 
Издательство «Правда» 


Юнкоры! Посчитайте, сколько 
лет подряд одного и того же 
пионера ваш отряд выбирает: 
председателем, —звеньевым, 
членом совета отряда... 

На конверте напишите: «СБ 
«Посчитаем — подумаем». 

А потом мы все вместе поду- 
маем, почему пионеры в отряде 
делятся на «актив» и «пассив». 


В отрядах вашей дружины 
сделайте обзор журнала «Пи- 
онер», расскажите о нем подроб- 
но и интересно, призовите пи- 
онеров ПОДПИСЫВАТЬСЯ НА 
ЖУРНАЛ «ПИОНЕР» в следу- 
ющем, 1987 году. 

О выполнении этого задания 
сообщите. На конверте сделайте 
пометку «Подписка». 


Валентин БЕРЕСТОВ 
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Будь вечным лето, 
все бы погорело. 
Будь вечной осень, 


все бы отсырело. 
Зимою вечной 
все б оледенело. 
Вот вечная весна — 
другое дело! 


1 90 ПОГ 


РАДИЙ ДД е 


У маленьких учеников 
Сиросил художник Токмаков: 
— А кто умеет рисовать? 

Рук поднялось — не сосчитать! 


Шестые классы... Токмаков 

И тут спросил учеников: 

— Ну, кто умеет рисовать? 
Рук поднялось примерно пять. 


В десятом классе Токмаков 
Опять спросил учеников: 

— Так кто ж умеет рисовать 
Рук поднятых и не видать. 
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А ведь ребята в самом деле 
Когда-то рисовать умели, 

И солнце на листах смеялось. 
Куда все это подевалось? 


Как железо, скрежещет снег 
И, как скрипка, поет у ног. 
На деревьях иней, как мех, 
На заборах иней, как мох, 
И вздымается дым из труб 
Рукавами небесных шуб. 


Я не знал, что гудки гудели, 
Чтобы мы по домам сидели, 
А по радио предупредили, 
Чтобы в школу мы не ходили. 


Кто еще не слыхал гудка, 
Репродуктор забыл включить? 
Три-четыре ученика 

В каждом классе... Кого учить? 
Но учитель, жалея нас, 

В сиротливый приходит класс. 


Не начальственен и не строг, 
Он сидит, как за чайным столом, 
И, смеясь, за уроком урок 
Вспоминает о детстве своем, 

Про сраженья, про снежных баб... 
«Ну, до завтра! Мороз ослаб». 


Никаким пианистам, 
Никаким баянистам 

| Не поспеть за таким 
Голосистым солистом. 


Те же песни, какие 

Для взрослых поет мой отец, 

Я пою для детей. 

Мне из зала кричат: «Молодец!» 


Как печально отец мой 
Поет о гражданской войне, 
Но как весело петь 

Эти песни геройские мне! 


Лет пятнадцать прошло, 


Как мой папа вернулся с войны. 


Я — Чапаев. Мой штаб — 


Тут, за клубом, в кустах бузины. 


Шест заостренный несем вшестером. 
Шершням в дупле мы устроим разгром. 
У полководца карающий жест: 

— Целься! Втыкай! Поворачивай шест! 


И ожило, загудело дупло. 
Шершни кусаются больно и зло. 
— Братцы, спасайся! 

Как ветер, легки, 

Полные страха, летят смельчаки. 


Должен сказать, что тогда в экологии 
Смыслили очень и очень немногие. 


Рисунок В. ДУДКИНА. 
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Анатолий МАРКУША 


С7АЗРЕТА 


РАССКАЗ 


Рисунки Н. ЕРМОЛАЕВА. 


«Доброе имя должно быть у каждо- 
го человека. Лично я видел это 
доброе имя в славе своего отече- 
ства». 

А. Суворов. 


Голос в телефоне был высокий, ломкий — маль- 
чишеский голос. Видно, парнишка изрядно волно- 
вался: слова наскакивали на слова, фразы будто 
спотыкались и рвались в самых неожиданных 
местах, никак не согласовываясь с законами пун- 
ктуации: 

— Меня дедушка... позвонить вам посоветовал. 
Вот. Он—дедушка, понимаете?.. Это вы его учили 
летать. Дедушку... давно. А фамилия — Новиков. 
Его и моя тоже. Понимаете, какое дело?.—Он 
говорил еще и еще, пока я не остановил паренька. 

— Кажется —сказал я—ты хочешь прийти и 
задать мне какие-то вопросы. Правильно я тебя 
понял? Пожалуйста, приходи к семнадцати часам, и 
до восемнадцати я к твоим услугам. 

Новиков? 

Какой Новиков? 

Что-то среди моих курсантов Новиков не припо- 
минался. Впрочем, не все ли равно, мальчишке 
надо о чем-то спросить—в этом же суть... А 
Новиков или кто другой — не имеет значения. 

И мудрено ли забывать фамилию, если я работал 
летчиком-инструктором сорок лет назад. 


Новиков, внук Новикова, пришел точно в назна- 
ченное время. 

Был он тоненький, смуглый парнишечка в боль- 
ших очках и походил на сказочного комарика из 
мультфильма. Вежливо поздоровался и стал объяс- 
нять: в школе создается музей, не исторический, а 


как бы это сказать —про наших родителей и про 
родителей их родителей... Понимаете? Ну, вот, 
например, мы берем дедушкины фотографии, раз- 
ные, конечно, —где он молодой, где он на войне, 
допустим, или еще что... а можно и трудовую 
книжку взять, да? Как документ эту вещь берем и 
составляем комментарий... Сами должны состав- 
лять. Понимаете? Только не просто слова, нет! А 
еще предметы — буденновский шлем или коман- 
дирский планшет, старые петлички или погоны, 
какие-то значки, чтобы они тоже рассказывали про 
то время... 

— Если я верно понял, вы хотите доказать себе и 
людям, что в вашей школе учатся не какие-нибудь 
Иваны, не помнящие родства, а достойные наслед- 
ники своих отцов и дедов. Правильно? 

— Точно! — сказал Новиков и, щелкнув замками 
своего потрепанного, надо думать, в школьных 
баталиях, коричневого «дипломата», выложил пе- 
редо мной старую, аккуратно подклеенную фото- 
графию. 

Не знаю, как другие реагируют, а я, стоит 
взглянуть на пожелтевшие, выгоревшие от времени 
снимки, испытываю приступ тоски и волнения: 
жили люди, старились, ушли... Помнит ли кто о них, 
бережет ли их имена? Фотографии, к сожалению, 
не умеют говорить, не могут пожаловаться... Есть 
какая-то ужасающая незащищенность в этих 
снимках из прошлого. 

Впрочем, я ничего такого не сказал. Протянул 
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руку и стал рассматривать фотографию, принесен- 
ную Новиковым-внуком. 

Та-а-ак, судя по буденовкам, по знакам различия 
на петлицах и рукавах, по фасону воротничков, 
снимок был довоенный... Авиация... Ну, а раз в 
центре — Лукин, значит, нашего училища курсанты 
тут. Нет, вчерашние курсанты—а сегодняшние 
выпускники! И слева от командира отряда Луки- 
на — Саша Зайцев, командир второго звена... А это 
я. Ну-у, урод— уши лопухами, шея, как у быка, 
извините, хвост... 

Я уже собрался сказать обо всем этом Новикову, 
но он опередил меня: 

— Вот видите, там, позади группы этих летчиков, 
стенд. Да? Если взять сильную лупу и поглядеть, 
можно прочитать: «28 октября 1917 года...— Пони- 
маете, выходит, на третий день после револю- 
ции! — пояснил мне Новиков,— состоялся вылет 
летчика И. С. Лапоногова на боевое задание». Он 
вез подписанные Лениным листовки в расположе- 
ние казачьей дивизии генерала Краснова. Вы, 
наверное, знаете, —очень уверенно сказал Нови- 
ков,— что эта дивизия должна была подавить во- 
оруженное восстание, и Ленин призывал солдат не 
поднимать оружия против своих братьев трудя- 
щихся. Понимаете? 

— Предположим, — осторожно сказал я, все еще 
не схватывая, куда же клонит мой странный посе- 
титель,—но чем я могу быть тебе полезен в этих 
исследованиях? 

— В этот же день-—двадцать восьмого октяб- 
ря— по личному указанию Ленина было создано 
Бюро комиссаров авиации и воздухоплава- 
ния, — будто и не заметив моего вопроса, продолжал 
Новиков.— Понимаете? И вот тут у меня выписано: 
«Приступить к формированию красногвардейских 
авиационных и воздухоплавательных частей из 
надежных и преданных делу революции товари- 
щей, которые без отказа могли бы отправиться на 
фронты». Это комиссары постановили. Пунктом 
четвертым записали. Понятно? И что получает- 
ся? —строго спросил Новиков и сам же отве- 
тил: — А получается вот что —с самых первых дней 
революции товарищ Ленин интересуется авиацией. 
Правильно? 

— Нет/—сказал я—совсем даже неправильно: 
Ленин начал интересоваться авиацией гораздо 
раньше. Если хочешь знать когда, могу точно 
сказать: в 1908 году, когда Владимир Ильич жил во 
Франции, он с интересом ездил на первые, только 
что появившиеся тогда аэродромы. Например, в 
Жавюзи или на другое летное поле — близ Лонжю- 
мо. А несколько позже посетил международную 
авиационную выставку в Париже. Он искал встреч 
с теми русскими, что перед мировой войной приез- 
жали учиться во французские авиационные шко- 
лы. Но это не все! Когда произошла революция в 
России, Ленин всерьез обсуждал вопрос: как бы 
долететь до Петрограда: ведь наземные пути были 
перекрыты... 

— Вот видите, — перебил меня Новиков, извинив- 
шись,—как правильно меня дедушка на вас навел: 
«Он ветеран...» Вы! Это дедушка сказал. Мне. «И 
ступай к нему— к вам, значит, — поможет». Помо- 
жете? 


— Чем помочь? Ну-у, музей в вашей школе 
должен про родословную учеников рассказывать, 
это мне ясно. Очень хорошее начинание, если с 
головой, если толково... двумя руками — за! А я что? 
Конкретно скажи, чем помочь надо? 

— Вы дедушку учили летать. Вот вы на этой 
фотографии есть. Понятно? По этому снимку мы 
установили также, что начало вашей авиации свя- 
зано с первыми днями революции, с Владимиром 
Ильичем Лениным... Дальше. Я нашел фамилии: 
Можаев А. В. председатель Бюро комиссаров, 
Акашев К. В., Онуфриев А. П., Ахматович Е. И., 
Андреев С. И., Демидов И. П., Анощенко А. Д., 
Гойденко И. Ю.— члены бюро... Так? Они собира- 
лись в Смольном. Каждый день! Понятно? В комна- 
те семьдесят три и решали самые важные вопросы: 
кому из летчиков доверять можно, а кому нет. Ведь 
большинство летчиков были царскими офицерами, 
так что дело тонкое — поверить или не поверить... И 
кого куда направлять решали. Тоже не простое 
дело—в одних местах у авиации жизнь спокойная 
была, а в других— я тебе дам, какие бои шли!.. 
Новые части Бюро комиссаров формировало... Это 
все я могу описать. А что показать? Ну, может, у вас 
хоть одна листовка сохранилась из тех... Лапоногов 
сбрасывал которые... двадцать восьмого... понима- 
ете? Или еще что-нибудь найдется? 

— Ясно, ты ищешь вещественные доказатель- 
ства, предметное подтверждение революционной 
старины. Тебя интересует год тысяча девятьсот 
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семнадцатый. Верно? Но, милый мой, я же еще не 
родился, когда товарищ Можаев собирал Бюро 
комиссаров в семьдесят третьей комнате Смольно- 
го. Что-то твой дедушка перепутал, выдавая меня 
за соратника первых советских летчиков... 

При этих моих словах Новиков заволновался, 
даже смешно замахал руками, будто готов был сию 
минуту взлететь, и очень решительно контратако- 
вал меня: 

— Нет-нет! Дедушка никогда... Он ничего не 
перепутал. Он сказал: вы чуть старше его! Понятно. 
Но были инструктором уже, а он курсантом. Недол- 
го: вы его отчислили! Но он не обиделся. Он 
согласен: у человека должны быть способности к 
летному делу, как слух—у певца. Это вы так го- 
ворили. А у дедушки способностей не было. И он 
не говорил, что-вы ветеран той, первой мировой 
войны... Просто вы в авиации долго служили. 
Правильно? И летали долго. Значит, имеете связи... 
Понятно? И если захотите, сможете помочь нашему 
музею... 

И тут я неожиданно вспомнил. 

Да, был у меня курсант по фамилии Новиков. 
Очень недолго продержался. В училище он прибыл, 
кажется, из кавалерии. Здоровенный малый, с чуть 
раскосыми глазами. Медлительный... как бы точнее 
сказать, из породы тяжело... да не тяжелоатлетов... 
нет, скорее из породы тяжеловозов. 

Первые же полеты с ним показали — движения 
рулями грубые, координация скверная. Держится 
скованно. Я доложил командиру звена Зайце- 
ву — истребитель из Новикова не получится. Зайцев 
сам слетал с ним и согласился: «Не летчик!» Потом 
командир отряда долго меня подковыривал: «Ишь, 
ясновидец нашелся, с трех полетов определил: 
истребитель не выйдет. Или не знаешь: нет плохих 
курсантов, есть плохие инструктора...» Да-а, такая 
установочка действительно существовала в те годы, 
нам постоянно втолковывали: хороший инструктор 


и медведя летать научит! Признаться, опасались 
мы курсантов на отчисление представлять, получа- 
лось, что сам себе хуже делаешь. Но, как бы там ни 
было, а Зайцев на моем рапорте написал: «Согла- 
сен. Обучение на самолете-истребителе нецелесооб- 
разно». И Лукин не стал с нами спорить. «Отчис- 
лить от обучения», — черкнул на уголке рапорта и 
заковыристо расписался. На том Новиков для меня 
и кончился... 

— Так что ж твой дедушка, — спросил я у Нови- 
кова-внука,— чем занимается? 

— В отставке теперь. 

— Полковник? 

— Генерал-лейтенант. 

— И каких же войск? —спросил я, мысленно 
даже присвистнув: вот бы в жизни не подумал — ге- 
нерал! 

— Наземных. Начальником политотдела он 
был,— сказал внук.—Но все равно очень авиацию 
он уважает. И вас тоже—для чего-то прибавил 
Новиков-младший. 

Чтобы переменить разговор, я сказал: 

— Ну, ладно, давай вместе думать, что может 
тебе пригодиться для музея. Фотографии предвоен- 
ные и кое-какие военного времени у меня найдут- 
ся. Книги тоже... Вот ты про Лапоногова расска- 
зывал, а что еще о том времени знаешь, о первых 
шагах? 

— Заводы авиационные, мастерские—все это 
было национализировано, то есть перешло из ча- 
стных рук в руки Советской власти... уверенно 
чужими словами заговорил Новиков. А я успел 
подумать: «Лет одиннадцать парнишечке, и надо 
же— докладчик!..» — Все это делалось в силу необ- 
ходимости сохранить самолетный парк... “ 

Правильно он говорил: в семнадцатом году да и в 
ближайшие годы после революции добывать само- 
леты, производить горючее, ремонтировать изно- 
шенные двигатели — все это было неимоверно труд- 
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но. О чем говорить, если сплошь да рядом летчикам 
революции приходилось заправлять свои ободран- 
ные, залатанные сверх всякой меры самолеты 
жалкой смесью спирта с бензином... И еще хватало 
оптимизма у людей, острили: ‹авиаконьяк» назы- 
вали эту дикую смесь. 

Но разве ребята сумеют оценить подвиг первых 
летчиков, если им даже очень подробно рассказать 
о тех буднях? Боюсь, не сумеют. И не потому, что 
они молоды, просто другой у наших внуков жизнен- 
ный опыт... И тут мне пришло в голову... 

— А ну-ка достань, брат, тринадцатый том из 
собрания сочинений Маяковского, вон на третьей 
полке справа,—сказал я Новикову. Есть? Тащи 
сюда... 

Малый удивленно поморгал ресничками, но вы- 
держал характер — лишнего спраптивать ничего не 
стал, подал мне книгу. 

Я нашел нужную мне страницу и говорю: 

— Вот давай семьдесят третью страницу вслух! 
«Он белый с одним черным ухом...» —начал 
было Новиков. 

— Это не нужно, —остановил я своего 
стя—дальше начинай. где про полет. 

— «Долетел хорошо, — Новиков посмотрел на ме- 
ня: правильно? Я кивнул: давай дальше! — Напро- 
тив немец тошнил, но не на меня, а на Ковно. 
Летчик Шебанов замечательный. Оказывается, все 
немецкие директора сами с ним летать стараются. 
На каждой границе приседал на хвост, при встрече 
с другими аппаратами махал крыльшшками, а в 
Кенигсберге подкатил на аэроплане к самым две- 
рям таможни; аж все перепугались, а у него, 
оказывается, первый приз за точность спуска. 

Если будешь летать, то только с ним». 

— И хватит, — остановил я Новикова.— Интерес- 
но ли? 

— Ну-у, если вообще... может, и интересно... 
А какое отношение... понимаете?.. к музею, напри- 
мер, или к фотографиям, которые, вы говорили, у 
вас есть?.. 

— По-твоему, не имеет отношения? А если я тебе 
скажу, что в начале революции товарищу Ленину 
были представлены два страстных любителя авиа- 
ции, одного звали Макс Павлович Дауге, а друго- 
го— Николай Петрович Шебанов. Оба совсем еще 
молодых человека окончили курсы при московском 
высшем техническом училище и, что называется, 
горели желанием стать красными военными летчи- 
ками, чтобы защищать дело революции. И вот 
товарищ Ленин лично направил этих молодых 
людей в Московскую школу авиации, распоря- 
дившись зачислить их в число слушателей, то- 
гда как? 

— И что же?—с интересом спросил Нови- 
ков. Что дальше было? 

— Шебанов великолепно окончил школу. Его 
оставили инструктором. До двадцать второго года 
он учил летать молодых. Вот, между прочим, один 
из его учеников.—Тут я показал на Лукина, что 
поглядывал на нас со старой фотографии— Улав- 
ливаешь, какая штука получается —от Шебанова 
ниточка тянется к Лукину, от Лукина— к Зайцеву, 
от Зайцева— ко мне, от меня..—-тут я смутился, 
вспомнив, что Новикова-дедушку мне пришлось 
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го- 


отчислить, и сказал дипломатично:—От ме- 
ня — дальше... 

— А Шебанов что потом делал? — спросил 
Новиков. 

— Как я уже сказал, до двадцать второго года 
инструкторил, потом в качестве одного из лучших 
пилотов его перевели на вновь организованную 
линию международных воздушных сообщений. На- 
зывалась эта линия Дерулувтовской: было такое 
советско-германское общество. Вот почему Ма- 
яковский и упоминает немецких директоров. Кста- 
ти, Владимир Владимирович летел в Берлин в мае 
двадцать пятого года. К тому времени Шебанов стал 
шеф-пилотом линии Москва — Берлин. Теперь 
странно об этом сльшпать, а тогда в Берлин летали с 
промежуточными посадками, и путешествие это 
представлялось преогромнейшим! 

— А Шебанов? —снова спросил Новиков. 

— Сделался одним из лучших пилотов нашего 
гражданского воздушного флота. В числе первых 
научился летать по приборам — в облаках, ночью... 
А спустя примерно лет десять случился в его жизни 
один совершенно особенный день... 

— Какой? —немедленно спрашивает Новиков. 
И я вижу: парнишка на крючке! Ему уже не все 
равно, кто такой Шебанов да как его можно— или 
нельзя — приспособить к музею. 

— В феврале тридцать шестого, в самом конце, 
приземляется Николай Петрович на Центральном 
аэродроме, подруливает к стоянке, а стоянку ему 


дали как раз напротив аэровокзала, и, двигателей 
еще не выключив, видит: толпа, оркестр наготове, 
флаги. Подумал: кого бы это так встречать могли, 
на борту вроде никаких знаменитостей... С тем и 
шагнул на трап. И тут в его честь духовой оркестр 
как грянет. Авиационный марш! «Все выше, и 
выше, и выше...» Народ «ура» кричит... 

От неожиданности Шебанов даже растерялся, 
хотел обратно в самолет юркнуть. Не дали. Стащи- 
ли с трапа и давай качать! Оказалось, в этот день он 
первым в Советском Союзе закончил налет милли- 
она безаварийных километров. Родился первый 
летчик-миллионер. 

Были и другие хорошие дни в жизни пилота 
Шебанова. 

Наградили его орденом Ленина. Как было, при- 
нимая эту высокую награду, не ощутить связь 
времен. Ведь он в летчики пошел, можно сказать, с 
ленинских рук и вот теперь стал кавалером его 
ордена... 

Рассказывая о Николае Петровиче, я незаметно 
увлекаюсь. Ведь это, кроме всего прочего, удоволь- 
ствие — рассказывать об очень хорошем человеке, о 
человеке, бесконечно преданном нашему небу. 

В тридцать девятом году Шебанов со вторым 
пилотом Матвеевым и радистом-инженером Байку- 
зовым прошли по маршруту Москва — Сверд- 
ловск — Севастополь — Москва со средней скоро- 
стью 405 километров в час. По тем временам полет 
был удивительным: и расстояние—пять тысяч 
километров без посадки, и— скоростища!.. 

Не зря говорят: лиха беда начало. 

Ощутив однажды победный ветер рекордного 
маршрута, Шебанов мечтает о кругосветном полете. 
И вполне серьезно готовится к этому полету. Осу- 
ществить перелет помешала начавшаяся война. 

И тут замечаю: будто облачко дождевое тенью 
проходит по лицу Новикова-внука. И момент вроде 
бы не печальный, с чего бы затосковать мальчиш- 
ке? Спрашиваю: 

— Ты что? 


— Так ведь даже самые эти... ну, как их — слова... 
пусть хорошие и распрекрасные, в музей не поста- 
вишь... Непонятно? Чего показывать-то в музее? 

— Есть у меня визитная карточка Николая Пет- 
ровича. На немецком языке, между прочим. От тех 
времен, когда он с Маяковским летал... Сохрани- 
лась. Есть еще чемоданные наклейки Дерулуфта, 
тоже из той эпохи... Книга из его библиотеки есть, с 
автографом... 

— И вы дадите? Нам? Да... 

— Придется, — говорю я. И ловлю себя на стыд- 
ной и совершенно неожиданной мысли: «А какого 
черта? Почему, собственно, я должен отдавать в 
какую-то школу, какому-то внуку какого-то не- 
состоявшегося летчика эти прекрасные и дорогие 
моей душе вещи?» 

Смотрю в окно. 

Там во весь размах балконного стекла светло- 
светло-светло-синее, полной яркости небо. И ни 
единого облачка. Наше общее небо — Шебанова, 
мое... И вот жалко мне расставаться с памятью о 
Николае Петровиче, жалко, и все. 

Там, в синеве, словно включается что-то, из 
пустоты возникает и бежит, расширяется белая 
полоска. Инверсионный след невидимого самолета 
убегает на запад. 

Живет наше небо. Без Шебанова, без меня. 

Так и должно быть. 

Я подхожу к шкафу, достаю визитную карточку 
Николая Петровича, достаю наклейки Дерулуфта, 


‚достаю немецкий авиационный справочник, издан- 


ный в Берлине в 1923 году, и‚сам того не желая, 
словно мстя себе за колебание, еще и логарифмиче- 
скую линейку в гладком кожаном футляре выкла- 
дываю. С этой линейкой Шебанов пролетал до 
своего последнего дня. В Сибирской комплексной 
аэрологической экспедиции пролетал. 

— На’—говорю я Новикову.—И иди... Иди, а то 


могу передумать. 
Кажется, он решил, что я шучу. Но мне, при- 
знаться, не до шуток. Совсем даже не до шуток. 
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ПИСАТЕЛИ НАШЕГО ДЕТСТВА 


Николай Дубов 
(1910—1983) 


Представим себе читателя, 
который залпом — одну за дру- 
гой — прочитал все книги Нико- 
лая Дубова: «На краю земли» 
«Огни на реке», «Горе одному». 
«Небо с овчинку», «Мальчик у 
моря», «Беглец» и еще другие, 
которые я не перечисляю. Про- 
читал и задумался: какие самые 
разные люди, места, обсто- 
ятельства, предметы, какие раз- 
ные происшествия, веселые ис- 
тории и драматические эпизоды 
встречаются в этих книгах! Отку- 
да их писатель взял? Откуда он 
знает, что сталистое железо 
плохо поддается обработке, от- 
куда он знает, как запрягать 
лошадь, откуда ему известно, 
как токарь вытачивает по черте- 
жу деталь, как работает на заво- 
де разметчик по металлу? И про 
все это написано так, что сразу 
понимаешь: из книг это взять 
нельзя; это необходимо увидеть 
самому: надо самому жить среди 
тех, кто станет героем твоих 
будущих книг, самому испытать 
все, о чем потом напишешь в 
своих книгах. 

Так бывает всегда у насто- 
ящего, большого писателя. Так 
это было и у Николая Ивановича 
Дубова. Он родился в Сибири, в 
Омске, в семье рабочего. Вместе 
с семьей еще мальчиком пере- 
ехал на Украину. В своей «допи- 
сательской» жизни Николай Ду- 
бов очень много увидел и испы- 
тал. После школы работал раз- 
метчиком на заводе, учился на 
историческом факультете уни- 
верситета, работал заведующим 
заводским клубом, педагогом, 
журналистом. Беспокойная жур- 
налистская жизнь приводила его 
в разные города, поселки, села. 
Будущий писатель все видел, 
все запоминал. И если глазами 
маленького Сашука из повести 
«Мальчик у моря» описывается 
дорога к Азовскому морю, села и 
город, через которые он проез- 


„.жает, то можно не сомневаться: 


все это увидено и запомнено 
внимательным и цепким глазом 
художника. 

Но истинный гписатель— не 
фотограф, и пишет он свои книги 
не для того, чтобы просто рас- 
сказать про увиденное. Главное 
в книгах — это мысли и чувства 
автора, которые он хочет пове- 
дать людям, своим читателям 


И, прочитав книги Николая Дубо- 
ва, мы можем себе представить 
то главное, что он хотел расска- 
зать. И узнать, кто является 
главным героем его книг. 

Когда-то великий писатель 
Лев Толстой сказал, что глав- 
ным героем его книг является 
правда. И, пожалуй, именно 
правда стала главным героем 
всех без исключения книг Нико- 
лая Дубова. Правда несладкая, 
часто суровая, часто беспощад- 
ная. Дубов пишет о том, что 
детям приходится жить не толь- 
ко среди людей хороших, но и 
среди людей безнравственных, 
среди стяжателей, хапуг, равно- 
душных чиновников. Он пишет о 
бездуховном мире, где день- 
ги — самое ценное, где пьянство 
превращает человека в живот- 
ное... Некоторые книги Дубова 
читать нелегко, ибо их герои 
проходят через великие и тяж- 
кие испытания. Но писатель 
убежден, что нет ничего хуже 
лжи или полуправды, что только 
правда может сделать жизнь 
доброй и созидательной. 

Одной из главнейших идей 
всех книг Николая Дубова явля- 
ется стремление к справедливо- 
сти. Происходит ли дело в шко- 
ле, дома, на заводе, в колхо- 
зе — справедливость становится 
самой великой ценностью. Са- 
шук в повести «Мальчик у моря», 
Юрка— в «Беглеце», Леша Гор- 
бачев —в «Горе одному» — для 
всех для них столкновение с 
несправедливостью является 
одним из главнейших жизненных 
испытаний самым большим 
горем. 

А что же в глазах писателя 
является мерилом справедливо- 
сти? Труд. Ему ненавистны те, 
кто, не трудясь, старается полу- 


чить как можно больше. И как 
же любит он тех, кто в труде 
видит смысл достойной и благо- 
родной жизни! В романе «Горе 
одному» его герой проходит че- 
рез множество больших испыта- 
ний. Недаром первая его часть 
называется «Сирота», а вто- 
рая — «Жесткая проба». Испы- 
тание сиротством, испытание 
несправедливостью, чиновничь- 
им равнодушием. Но ведь не 
этим замыкается мир! Вокруг 
много и справедливых, умных. 
добрых людей. И самое глав- 
ное — уметь различать черное от 
белого, зло от добра. Все книги 
Николая — Дубова — напряжен- 
ные, действенные, такие книги 
не читаются для отдыха, для 
развлечения, в таких книгах чи- 
татель вместе с героями книг 
живет, страдает, борется и по- 
беждает. 

Большое место в нашей лите- 
ратуре занимают книги Николая 
Дубова. По ним сделаны филь- 
мы, за роман «Горе одному» 
писатель был награжден Госу- 
дарственной премией, его книги 
издаются каждый год, им сужде- 
на долгая жизнь. Потому что 
никогда не устареют, никогда не 
станут менее важными и нужны- 
ми главные герои писателя: 
правда, справедливость, труд. 
Лев РАЗГОН 


В. СТОРОЖЕНКО 


Окончание. Начало в №№ 8, 9. 


[ [ [е др ая экономия ки— накопительство, скопидомство—на первый 
взгляд как бы сродни экономии. «Я ведь коплю, а не 
} транжирю». «Я запасаю, а не расходую». 

Не надо путать подлинную экономию с показной, со Не случалось ли вам хвалиться: вот _я какой 


скопидомством,  скупердяйством. Хозяйственник, экономный, сколько денег накопил!.. Бережли- 
склонный к скопидомству, подчас вызывает у ЭКОНО- вость—хорошая черта, но накопительство — «в гор- 
мически неграмотных людей одобрение. «Хозя- 
ин!» — говорят о нем. Но такие «хозяева» висят ярмом 
на шее государства. 

Почему? Очень просто. Рассказывает один из 
бригадиров строительного управления треста «Мос- 
строй-1»: «Привозят на объект, скажем, шпаклевку. И 
каждый старается взять себе на этаж как можно 
больше, про запас. О каких-либо нормах и речи не 
идет. Да и прорабу спокойнее живется, когда его 
рабочие «урвут» львиную долю материала. Он даже 
сам просит завезти на объект побольше, действуя по 
принципу: запас карман не тянет. А потом возьмет да 
и спишет излишки. То же самое происходит с обоями, 
другими материалами». 

Вот и задумываешься: не потому ли возникает 
пресловутый дефицит, что еще много на стройках 
таких «запасливых» прорабов и рабочих? И получает- 
ся: где густо, а где и пусто. 

Интересно, что запасливость и ее родственни- 


шок, в кубышку, в чулок, в копилку» — привычка 
вредная. И для государства. И для нас самих. Мы уже 
говорили с вами, что фонды — заводы, станки, строй- 
материалы — должны давать «урожай», работать. 
Должны работать и деньги — оборачиваться. 

Что же такое оборот денег? 

Представь себе рынок, на котором продается ящик 
яблок за десять рублей, шапка за десять рублей и 
гусь тоже за десять рублей. Спрашивается: сколько 
нужно денег, чтобы купить яблоки, шапку и гуся? 

Вопрос покажется чересчур простым не только 
ученику третьего класса, но и первоклашке. Ответ 
очевиден: понадобится тридцать рублей. Действи- 
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тельно, если я приду покупать яблоки, гуся и шапку, 
мне придется заплатить тридцать рублей. Столько же 
понадобится денег, если на рынок придут три покупа- 
теля — один за яблоками, другой за шапкой и третий 
за гусем. Тридцать рублей. Но не советую спешить с 
ответом. 

Допустим, я купил яблоки. Хозяин яблок на ту же 
десятку купит шапку, а хозяин шапки отдаст ее за 
гуся. Хоть сто раз, хоть тысячу покупайте на эту 
бумажку, она так и останется десяткой. А если 
порвется или станет очень ветхой, затертой, в банке 


ее обменяют на новенькую, хрустящую десятирубле: 
вую бумажку. 

Можно представить и такой случай. Хозяин шапки 
захотел приготовить гуся с яблоками, он продал 
шапку и купил, добавив еще одну десятку, яблоки и 
гуся. Сколько ему понадобится денег? Двадцать 
рублей. 

Как видите, цена всех товаров каждый раз одина- 
кова— тридцать рублей, а количество нужных для 
торговли денег разное. В первом случае надо трид- 
цать рублей, во втором для торговли достаточно 
десяти рублей, в третьем — двадцати. 

Нас интересует второй случай. Десятка сменила 
трех хозяев, она обернулась три раза. Первый ее 
оборот— при покупке яблок, второй — при покупке 
шапки, третий — при покупке гуся. 

Оборот денег — очень важное свойство. Чем чаще 
оборачиваются деньги, тем выгодней государству, 
всем людям. Чем медленнее они оборачиваются, тем 
накладнее для страны. 

Вот и получается: ускорить оборот денег—это 
значит ускорить оборот товаров, позаботиться, чтобы 
они не залеживались на полках магазинов, на скла- 
дах и базах. 

А как же сберегательные кассы? 

Вы, наверное, видели плакаты: «Храните деньги в 
сберегательной кассе!» - 

Кто-нибудь, возможно, спросит: а разве не все 
равно, где копить деньги — в копилке или в сберега- 
тельной кассе? 


То-то и дело, что не все равно. В копилке деньги 
«безработные», а из сберкассы их сразу пускают в 
дело—в оборот. Они вместе со всеми деньгами 
государства помогают строить дома, школы, киноте- 
атры, дороги, поликлиники, фабрики, стадионы, клу- 
бы и многое другое. Поэтому-то в сберегательной 
кассе тем, кто приносит на сохранение деньги, даже 
платят за вклад. Положил сто рублей, а через год на 
сберегательной книжке окажется уже сто три рубля. 

Итак, мы против экономии расточительной, но мы 
против и скопидомства, накопительства. За какую же 
мы экономию? За щедрую. Поверьте, экономия и 
щедрость — понятия не противоположные. 

Что же такое щедрая экономия? 

В 1983 году на полгода раньше срока был по- 
строен знаменитый газопровод Сибирь — Западная 
Европа. Строителям помогал экономический экспе- 
римент. 

Раньше на участках газопровода каждая организа- 
ция выполняла свой вид работ. Одна копала канавы, 
другая бетонировала фундамент, третья укладывала 
трубы, четвертая монтировала изоляцию и так далее. 
Теперь создали единый производственный поток, 
одну крупную бригаду на каждый участок. Такая 
комплексная бригада сдает готовый кусок газовой 
магистрали и получает зарплату. Принцип простой: 
один километр газопровода стоит столько-то. Сдела- 
ли столько-то километров — получите деньги. 

Результаты превзошли все ожидания: отдельные 
бригады построили за год по 200 километров трубо- 
проводов, в то время как в прошлой пятилетке в 
среднем за год строили по 45—46 километров. 
Заработная плата работников при этом возросла в 
1,3—1,5 раза. 

Главный же эффект — повышение творческой ак- 
тивности людей. 

Скупой переплачивает вдвое! Простая эта муд- 
рость, если ее усвоить, разрушит привычку «опасли- 
вой экономии». Оказывается, щедрость в расходова- 
нии фондов материального стимулирования может 
привести к подлинной бережливости. 

Стали строителям хорошо платить за совмещение 
профессий — и численность работников сократилась 
на 56,8 процента. Часть сэкономленных сумм пошла 
на поощрение работников. Появились доплаты за 
снижение потерь материалов, горючего, энергии, за 
увеличение межремонтных сроков службы техники, 
за повышение качества работ... 

Результат такой экономной щедрости — сотни мил- 
лионов рублей подлинной экономии государственных 
средств. Щедрая справедливая оплата труда способ- 
на удешевлять сработанное. Если, конечно, щедрость 
эта вызывает еще больший рост производительности 
труда. В ином случае экономия становится расточи- 
тельной. 

Пушкинский Балда вполне подходит как модель 
для иллюстрации этого требования. Он, как известно, 
работал за семерых, ел за четверых. Если бы было 
наоборот: онел за семерых, а работал за четверых, от 
такого работника в хозяйстве одна убыль, разорение. 


...Один раз отрежь 


Есть поговорка: «Семь раз отмерь, один — отрежь>. 
Быть может, она придумана первыми в истории 
экономистами. А если даже это были первые 
портные, то они, сами того не ведая, поступали как 
экономисты. 

Поговорка эта предостерегает «эконома»: не торо- 
ПИСЬ «отрезать», будь внимательным, осмотритель- 
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ным. Не насмеши людей, не наломай дров, подумай, 
рассчитай... 

Но сколько бы мы ни мерили, а отрезать-то надо! И 
вовремя! Иначе для чего семь раз отмерять? 

И отрезать именно один раз. Принятие реше- 
ния — дело ответственное. Непр=`ильное решение 
чаще всего без потерь не исправить. Недаром гово- 
рят: «отрезанный ломоть», «поезд ушел...». 

Когда ситуация достаточно ясна, решения мы 
принимаем просто. 

В ответственных случаях принять решение бывает 
сложно. Когда решаются стратегические вопрссы 
экономии, приходится моделировать условия задачи, 
просчитывать различные варианты. 

Человек живет в мире моделей. В детстве игруш- 
ки— модели большого мира. В школе —наглядные 
пособия. Человек вырастает, и на смену учебным 
приходят исследовательские модели. Проектировщи- 
ки на листе ватмана чертят объекты будущего 
завода, в аэродинамической трубе испытывается 
модель нового самолета. 

Для изучения чрезвычайно сложных научных, тех- 
нических и общественных явлений и процессов уче- 
ные создают обобщенные модели, которые отражают 
лишь самое существенное. Земная атмосфера, чело- 
веческий мозг, экономика государства — все это так 
называемые большие системы, изучаемые с по- 
мощью обобщенных математических моделей. 

В системе все взаимообусловлено, сбалансирова- 
но. Если нужных товаров выпускается меньше, чем 
требуется населению, меньше, чем имеется у населе- 
ния денег, возникает дефицит. Люди в ответ на 
нехватку товаров начинают их запасать. Образуются 
очереди, появляются спекулянты. Нужных товаров в 
магазинах становится еще меньше. Словом, обществу 
от такой нерасчетливости один вред. 

А системный анализ позволит нам наиболее точно 
и полно спланировать экономику государства. При 


этом мы обязаны просчитать вероятность даже не- } 


большого отклонения от плана. Для чего? Для того, 


чтобы при помощи различных мер свести эту вероят- |\ 


ность к нулю. 

Стоит ли устраивать ажиотаж из-за небольших 
невыполнений, отклонений от цифр плана? Какой в 
этом экономический смысл? 


Ответить на этот вопрос поможет детское анг- 
Марша- 


лийское стихотворение, 
ком, «Гвоздь и подкова». 


переведенное 


Не было гвоздя — 
Подкова пропала. 


Не было подковы— 
Лошадь захромала. 


Лошадь захромала— 
Командир убит. 


Конница разбита— 
Армия бежит. 


Враг вступает в город, 
Пленных не щадя, 
Оттого, что в кузнице 
Не было гвоздя! 


Так же и в экономике. Стоит заводу не выполнить 
план даже по каким-нибудь мелким деталям, как это 
отразится на работе других предприятий. 
Допустим, не выполнен план по некоторым видам 
шарикоподшипников. Нехватка подшипников задер- 
жит изготовление важных узлов для прокатного 
стана. Без этих узлов сорвутся плановые сроки 
строительства огромного сооружения — стана для 
проката металла. Не будет вовремя стана— народ- 
ное хозяйство недополучит тысячи тонн рельсов, 
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балок, стальных листов для автомобилей, задержит- 
ся все развитие экономики. 

Конечно, в реальной жизни до таких серьезных 
последствий обычно не доходит. Как только склады- 
вается угрожающее положение, его выправляют, 
принимая срочные и действенные меры. Ликвидиро- 


вать «прорыв» помогает система государственных 
резервов, запасов. Такие резервы и запасы создают 
на случай всяких непредвиденных, но все же вероят- 
ных обстоятельств. 

Для бесперебойного снабжения электроэнергией, 
например, предусматривается не только запас угля 
на электростанциях. На тот случай, если все же 
какая-то электростанция выйдет из строя, в самой 
энергосистеме, объединяющей много электростан- 
ций, имеются резервные мощности, которые могут 
быстро начать работать. 

И все-таки экономисты знают, что запасы должны 
быть минимальными. Ведь они очень накладны для 
народного хозяйства — в производстве не участвуют, 
простаивают, для их содержания нужны склады, 
обслуживающий персонал. Кроме того, запасы не 
всегда могут сгладить невыполнение плана на каком- 
либо участке. 

А его выполнение — закон для всех, святая обязан- 
ность любого советского предприятия. Поэтому-то мы 
и должны просчитать и предотвратить любую вероят- 
ность отклонения от плана. 

А как быть с перевыполнением? 

Однажды в «Комсомольскую правду» пришло пись- 
мо рабочего, который спрашивал: стоит ли перевы- 
полнять план? 

На первый взгляд вопрос этот очень простой и 


"очи 


Ё 


очень странный. Мы привыкли к перевыполнению 
наших планов. К перевыполнению планов или к 
досрочному их выполнению призывают газеты, 
стремятся коллективы предприятий, строек, кол- 
ХОЗОВ. 

Можно ли хоть на минуту усомниться в правильно- 
сти борьбы за перевыполнение плана? 

Попробуем углубиться в вопрос, «стоит ли перевы- 
полнять план». 

Первый — очевидный — ответ уже дан: «Конечно, 
стоит!› Но вот если подумать, вопрос оказывается не 
так уж и прост, не так наивен, как кажется на первый 
взгляд. 

Допустим, завод должен изготовить 10 котлов для 
электростанций, а изготовил 12, то есть 2 котла 
выпустил сверх плана. Хорошо ли это? Для заво- 
да— конечно. Он перевыполнил план на 20 про- 
центов, добился большого успеха, претендует на 
награды и премии. А как для государства в 
целом? 

Тут все не так-то просто. Ведь хозяйство развива- 
ется планомерно и пропорционально. Это значит, что 
планы отдельных отраслей, производств взаимно 
увязаны друг с другом. Для наших запланированных 
десяти котлов на десяти строительных площадках 
строятся здания электростанций. Турбинные заводы 
тем временем изготовляют 10 турбин, другие заводы 
выпускают 10 комплектов вспомогательного оборудо- 
вания, 10 электронных управляющих систем для 


строящихся электростанций. Все, как и долж- 
но быть в сложном хозяйстве, взаимоувязано, 
четко спланировано, всего, заметьте, по 10, а 


не по 12. 

И вдруг два лишних котла! Что с ними делать? Если 
оставить их «полежать» до будущего года, тогда, 
спрашивается, зачем спешили? Зачем перевыполня- 
ли план? Кроме того, такое «вылеживание» стоит 
государству немалых денег. 

Экономисты умеют считать потери не только от 
нехватки, от дефицита изделий в народном хозяй- 
стве, но и от их излишков. Ведь придется раско- 
шеливаться на хранение излишков — строить спе- 
циальные склады, смазывать оборудование, кра- 
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сить. Излишний запас карман тянет, говорят эко- 
номисты. 

Но даже не в этом главная убыль государству. Она 
в том, что оказались бесполезно замороженными 
большие средства, на изготовление сверхпланового 
оборудования затратили дефицитные ресурсы — тру- 
бы, листовую сталь, цветные металлы. А ведь их 
могли бы употребить с пользой в другом месте, на 
производство той продукции, которая срочно нужна 
для нашего хозяйства. 

Значит, есть случаи, когда план перевыполнять не 
следует. Например, при изготовлении устаревшей или 
не находящей в данный момент сбыта продукции. Но в 
подавляющем большинстве случаев перевыполнение 
плана— благо. Какие могут быть возражения, если 
шахтеры добудут больше угля, земледельцы и живот- 
новоды перевыполнят план по зерну и молоку, а бюро 
«добрых услуг» окажется «добрее», чем было запла- 
нировано? Никаких. От этого лишь вырастет матери- 
альный и культурный уровень жизни народа. 


Этому надо учиться! 


Представьте себе механизм обыкновенного бу- 
дильника. Колесики, рычажки, пружинки, оси — все 
связано друг с другом, все работает как единое 
целое. Неполадка в любом месте — и часы перестали 
тикать. 

Экономический механизм неизмеримо сложнее ча- 
сового. Он управляет работой сотен отраслей и 
производств народного хозяйства. От того, 
насколько отлажен хозяйственный механизм, на- 
сколько соответствует он требованиям времени, за- 


висит замедление или ускорение темпов развития 
страны. 

В последние пятилетия в этом механизме накопи- 
лись неполадки. Управление стало слишком громозд- 
ким. Порой ведомственные, местнические интересы 
ставились выше государственных. Слишком много 
стало промежуточных звеньев между рабочим и 
министерством, целая пирамида начальников — на- 
чальники цехов, предприятий, объединений, управ- 
лений... 

В планировании процветал так называемый «за- 
тратный» принцип, когда результаты труда оценива- 
ются не по тому, что сделано, а по тому, сколько 
государственных средств истрачено. 

Начало тормозиться развитие страны, увели- 
чивались нехватка жилья, дефицит товаров на- 
родного потребления. Люди получали зарплату, 
а купить на полученные деньги нужные вещи 
становилось труднее. 


Судите сами: рабочие-строители аккуратно получа- 
ли зарплату, а дома не сдавали. Рабочие обувной 
фабрики, телевизионного завода, выпустившие нека- 
чественные товары, тоже получали зарплату, хотя их 
продукция прописалась на дальних полках и скла- 
дах, была уценена, а может быть, и уничтожена 
как брак. А если то же происходит на многих 
фабриках и заводах? Вот и получается: зарпла- 
та выдана, а возможности с толком истратить ее 
уменьшились. 
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Стратегия ускорения решительно отвергает «за- 
тратное» планирование. Работа каждого рабочего, 
каждого цеха, предприятия, стройки должна оцени- 
ваться только по конечным результатам. Конечный 
результат— это дом, в который въехали новоселы, 
это туфли, которые куплены в магазине, это овощи и 
фрукты, которые попадут к нам на стол, это комбай- 
ны, которые выходят на поля, — словом, это реальные 
ценности, сработанные на совесть, пригодные для 


дальнейшего употребления на благо людям и народ- 
ному хозяйству. 

Случается, что заводу то вагонов не хватает, то 
лишние детали прислали, то соседние заводы подве- 
ли, то проект предприятия переделывать надо, то 
мелочь какая-нибудь хозяйственный механизм заеда- 
ет, а государству — миллионные убытки. 

Стратегия ускорения требует ввести в обиход 
понятие «экономическая дисциплина». А то за пяти- 
минутное опоздание работник получает строгий выго- 
вор или еще более серьезное наказание, а за поте- 
рянную панель, невыполненное задание, испорчен- 
ные продукты, за нерадивость на работе отделывает- 
ся одними отговорками. 

Наведение порядка, повышение трудовой и техно- 
логической дисциплины, борьба с пьянством и алкого- 
лизмом, с жульничеством, справедливая оплата тру- 
да, улучшение условий жизни людей— это и есть 
первоочередные требования ускорения социально- 
экономического развития страны. 

Ускорение не кратковременный маневр советской 
экономики. Оно определит нашу жизнь на долгие 
годы. В новой редакции Программы КПСС, принятой 


на ХХ\УП съезде партии, четко сформулирована сущ- 
ность стратегии ускорения: 

«КПСС считает, что в современных внутренних и 
международных условиях всесторонний прогресс со- 
ветского общества, его поступательное движение к 


коммунизму могут и должны быть обеспечены на 
путях ускорения социально-экономического развития 
страны. Это стратегический курс партии, нацеленный 
на качественное преобразование всех сторон жизни 
советского общества». 

Она — стратегия ускорения — позволит в историче- 
ски короткий срок, уже к 2000 году, удовлетворить 
основные материальные и культурные потребности 
советского человека. 

Сейчас нередко говорят не о потребностях вообще, 
а о разумных потребностях. Ното все-таки зар!епз. В 
своем развитии он постепенно отходит от понимания 
изобилия как примитивного, оголтелого, животного 
потребительства. Разумному человеку достаточно 
понимать, что он всегда может иметь больше, чем 
способен потребить, чтобы этого «больше» ему не 
захотелось. Все действия наши должны быть взаимо- 
увязаны, сбалансированы, должны сочетаться друг с 
другом во времени. 

Бессмысленно, например, если известно расписа- 
ние и оно соблюдается, бежать к автобусной останов- 
ке, а потом долго стоять в ожидании. Вредно ускорен- 
но рубить лес, когда комбинат по переработке древе- 
сины еще не построен. Лес сгниет, и все. Спортсмены- 
бегуны, пловцы, лыжники, конькобежцы и их тренеры 
хорошо знают, что дает правильное распределение 
сил на дистанции. «Поспешишь — людей насме- 
шишь!> Поэтому всякое ускорение должно быть 
обосновано, продумано, рассчитано. Особенно в 
экономике. 

Почему мы сегодня так много говорим об экономии. 
Да потому, что она один из самых верных способов 
ускорения. 


® 


3—4. «Пионер» № 10. 


61-я статья Конституции СССР содержит точную 
формулу экономии: «Гражданин СССР обязан беречь 
и укреплять социалистическую собственность. Долг 
гражданина СССР — бороться с хищениями и рас- 
точительством государственного и общественно- 
го имущества, бережно относиться к народному 
добру». 

У нас есть все, чтобы распахнуть двери изобилию. 
Еще В.И.Ленин писал: «...в России хватит хлеба, 
железа, леса, шерсти, хлопка и льна на всех, лишь бы 
правильно распределить труд и продукты, лишь бы 
установить всенародный деловой практический 
контроль за этим распределением, лишь бы победить 
не только в политике, но и в повседневной экономи- 
ческой жизни...» 

Откуда взять инициативу, как победить бесхозяй- 
ственность? 

Это надо узнавать с детства. Осознать умом и 
сердцем суть формулы экономии. Понять, что это 
не просто метафора, поэтический образ, но закон 
нашей жизни. Надо воспитывать в себе нужные 
чувства. 

Бывает, 
вивки». 

Вот сочинения пятиклассников 372-й московской 
школы. Тема: «Я и моя семья в операции «Бережли- 
вость». 

«Иногда папа ложится спать и читает. Но потом он 
засыпает, а свет продолжает гореть. Или он бреется, 
а потом выходит из ванной, а свет не тушит. Мне 
приходится ходить за ним, как говорится, по пятам... 
Сейчас у нас все в порядке. Краны исправны, хлеб не 
выбрасываем. Я приучила своих родителей, чтобы 
они выключали свет и экономили воду». 

«Моя бабушка считает, что если из крана течет 


что и взрослым надо делать «при- 


маленькая струйка, то это ерунда. Но я подсчитал, 
что за год утекает 72 тонны воды». 

Но речь идет не только о том, чтобы научить 
человека беречь каждую государственную копейку. 
Задача шире... Знания— пусть даже очень основа- 
тельные — сами по себе не являются панацеей от 
эгоистичности, потребительства, рвачества. Рвач или 
разгильдяй могут быть и экономически подкованны- 
ми... Экономическое воспитание—это воспитание 
глубокой внутренней потребности в том, чтобы 
производить больше, лучше, экономнее, дешевле, 
выгоднее. Это формирование щепетильно-бережного 
отношения к труду других людей, в чем бы ни 
выражались его результаты: в партах, на которых 
сидит школьник, в станке, на котором работает 
фрезеровщик, в рублях, которые отпущены режиссе- 
ру на съемку. 

Да, мы знаем, что не все проблемы еще решены. 
Знаем свои недостатки, видим трудности. Мы видим и 
знаем пути, которые ведут к дальнейшему разви- 
тию и совершенствованию нашего общества. Чело- 
век всю жизнь открывает для себя и для других 
формулу экономии. Понятно, что она же фор- 
мула изобилия. , 


Жизнь идет вперед, и вчерашние наши успехи 
сегодня становятся обычным делом, а завтра станут 
фактом истории. Завершена Х! пятилетка, идет ХП 
пятилетка ускорения, а Госплан уже заглядывает в 
ХШ пятилетку, в третье тысячелетие. 

Тебе, читатель, жить в нем. 


Рисунки А. БОРИСОВА. 
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Сто лет назад родился Григорий Константинович Орджоникидзе. Юношей вступил он в 
революционное движение и в семнадцать лет стал большевиком, соратником Ильича. Его 
называли «наш Серго». Серго не раз был арестован и сослан. Три года, закованный в кандалы, 
провел в самой страшной тюрьме царской России — Шлиссельбургской крепости. И все три 
года учился, учился, прочитал столько книг—научных, художественных, политических, что, 
по справедливости, превратил тюрьму в университет. Серго участвовал в Октябрьском 
штурме, сражался с врагами революции на гражданской войне, устанавливал Советскую 
власть в Закавказье. 

Первая пятилетка... Вторая... Они стали звездными часами Серго. Во всю мощь засверкал 
талант организатора, созидателя социалистической экономики. Став председателем Высшего 
Совета Народного Хозяйства, а потом народным комиссаром тяжелой промышленности СССР, 
Серго возглавил ту всенародную работу, которая по воле, по планам партии подняла нашу 
Родину из отсталости и нищеты к могуществу и величию. 

Урало-Кузбасс, Днепрогэс, Магнитка, первые автомобильные, авиационные, тракторные, 
химические заводы... Их рождение связано с трудовым подвигом Серго. И сегодня, когда мы 
стремимся быстрее и вернее достичь цели, поставленной ХХ\УП съездом ленинской партии, 


опыт и судьба Серго, светлая память о нем, образ его очень помогают нам в этом. 


Владимир КРАСИЛЬЩИКОВ 


ВСЕХ ВИДЕТЬ 
СЧАСТЛИВЫМИ... 


ОТРЫВКИ ИЗ ПОВЕСТИ 


Рисунки А. МЕЛИК-САРКИСЯНА. 


Что раздашь — твое, 
что скроешь, 
то потеряно навек 


Ему восемь лет. Он стоит в холодной воде по 
колено и, нагибаясь, выворачивает со дна 
Квадауры камень за камнем. Под камнями 
живут рачки, похожие на кузнечиков. Надо, 
одной рукой держа гольшт, другой схватить 
шустрого рачка, упрятать в мешочек, вися- 
щий на шнурке с крестом. Дядя Дато на- 
ставлял: 

— Рачок для цоцхали все равно, что шатш- 
лык для джигита. О, цоцхали! Рыба рыб! 

В предвкушении удачной ловли мальчик 
выбирается на берег. Размотана леска — воло- 
сы для нее сам бесстрашно надергал из хвоста 
Мерани. Насажен рачок. Поплюем на счастье. 
И-5э-эх! Заброс. Ожидание... Посмотри, цоцха- 
ли, какой вкусный рачок приготовлен для 
тебя. 

Да, это вам уже не детские забавы. Сегодня 
дядя взял Серго с собой на дело, достойное 
мужчины. Мальчик гордится этим, хотя и не 
очень верит в успех. Вся вода в реке насквозь, 
до камушка на дне, до песчинки, прозрачна. 
Какой тут добычи ждать? Откуда? 

«Ну, приходи же, цоцхали! — молчит Сер- 


го. — Приходи, форелька! Приходи!..» Ему де- 
лается до усталости тоскливо, он оглядывает- 
ся. Дядя стоит посреди реки в засученных 
выше колен шароварах, с бамбуковым удили- 
щем, и у него тоже не клюет. Жестами он 
показывает: зайди в воду, как я, иначе рыба 
тебя видит, кто рыбы хочет, тот и ноги мочит. 
Неохота заходить в холодную воду, но ради 
любимого дяди... 

О чудо! Леска дрожит, натягивается, гнет 
удилище. За камень зацепил? Нет, нет, 
нет — стучит сердце. Леска подается, напряга- 
ясь, содрогаясь вместе с сердцем живой на- 
тужной тяжестью. Тук-тук-тук—по руке. 
Тук-тук-тук — сердце. 

Выпрыгнув из воды трепещущей радугой, 
цоцхали срывается с крючка—и нет ее. С 
трудом превозмогая слезы, с удесятеренной 
страстью мальчик продолжает ловлю. А ес- 
ли вон в той круговерти за камнем по- 
пытать счастья?.. Есть! И опять рыба сры- 
вается. 

— Подсекай резче — шепотом, слышным, 
наверное, на Казбеке, советует дядя. — Тссс! 

Вновь напряжение, самозабвение. Холодная 
вода? Нет. холодной воды. И босых ног нет. 
Есть только руки, ставшие удочкой. 

Говорят, новичкам бог помогает. Видать, 
Серго не исключение, ловит и ловит. А у дяди 
не клюет. И чем больше племянник ловит, тем 
завистливее топорщатся чудесные дядины 


® 


усы. Не выдержав, он откидывает удилище на 
берег: 

— Испробуем старый солдатский спо- 
соб. —Как был, в закатанных штанах и ру- 
башке, ныряет туда, где за большущим кам- 
нем река пенится, кипит. Выныривает. От- 
фыркивается. Мотает головой. Старается 
прежде всего вытряхнуть воду из богатыр- 
ских— фамильная гордость —усов. Как-то 
странно, прихрамывая, припадая на один бок, 
выбирается к берету. 

— Ушибся? — участливо переживает Серго. 

В ответ дядя поднимает руки: в каждой по 
большой форели. Ну и ну! И под коленкой 
зажата рыбина. И еще одна— под мышкой. 

Дядя Дато воевал, когда Серго и на свете еще 


не было. И не просто воевал — герой, георгиев- 
ский кавалер. Веселиться любит не меньше 
других, а работает, пожалуй, побольше. Не- 
утомимый плясун. А рассказчик!.. Как начнет 
про сражения под Плевной, на Шипке,— до 
утра слушал бы и слушал, если б тетя Эка не 
прогоняла спать. Дядя научил Серго не боять- 
ся стрелять из охотничьего ружья, больно 
отдающего в плечо. Научил скакать верхом в 
седле и без седла, не натирая ноги. 
Счастье... Квадаура, несущая воду горных 
родников сквозь ущелье, поросшее буком и 
каштаном. Холмы, украшенные кукурузой и 
виноградом. Родная Гореша. Простор. При- 
волье. Один дом от другого за версту, а то и за 
две. Среди них— вот он! — дом Константина 
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Николаевича Орджоникидзе, известного одно- 
сельчанам как Котэ-дворянин. По этому пово- 
ду дядя Дато постоянно шутит: 

— У нас из трех жителей пятеро — князья, и 
всем кушать нечего. 

Кукурузы с «владений» Котэ едва хватает до 
нового года. Чтобы кормить семью, он уходит 
на заработки — возит на быках руду из Чи- 
атур. «Поместье» унаследовал в начале вось- 
мидесятых годов и женился на столь же 
благородной иувыр—столь же нищей Ев- 
праксии Григорьевне Тавзарашвили. В во- 
семьдесят втором Евпраксия осчастливила его 
первенцем — Павлом, или Папулией, а два- 
дцать восьмого октября тысяча восемьсот 
восемьдесят шестого года подарила Григория, 
крещенного в честь деда. Однако родня назы- 
вает мальчика Серго. Так повелела бабушка: 
никакой он не Григорий, а Серго. 

С мамой удалось ему прожить всего полтора 
месяца. Грустны семейные предания: когда 
умирала Евпраксия, она подозвала к себе 
сестру Эку и сказала: «Поручаю тебе своего 
маленького мальчика. Ты должна его воспи- 
тать. Знаю, что тебе будет трудно, но у тебя 
есть дочь Катия. Она девочка большая и 
поможет...» 

Взяв осиротевшего младенца, Эка подыска- 
ла ему кормилицу. Когда у той пропало моло- 
ко, выпаивала коровьим. Катия нянчила ма- 
лыша, случалось, с утра до ночи не спускала с 
рук. Потом Катия играла и резвилась с ним, 
тептила его сказками о прекрасных царевнах и 
богатырях, песнями, стихами о великом и 
бесстрашном Амирани, добром к людям, непо- 
корном злым богам, водила в лес по ягоды, 
орехи, по грибы. Серго вырастал крепьшшом, 
здоровяком и, как ей казалось, красавцем. 
Особенно хороши были его пьшшные золоти- 
стые кудри. 

Через год после смерти мамы отец женился 
на тетеньке Деспине. Серго бегал к отцу и 
мачехе поиграть с Папулией. Мачеха... Это не 
очень-то подходило к тетеньке Деспине. Она 
относилась к Серго, как к своим детям. Всегда 
встречала его улыбкой, вниманием, лаской. И 
он неизменно отвечал любовью на любовь. 
Окруженный добром, он и сам рос добрым. 
Даже когда умер отец и Серго стал круглым 
сиротой, сердце его не ожесточилось. И дядя 
Дато, и тетя Эка по-прежнему берегли его, 
заботились о нем, ничем не отличая от своих 
кровных Тарасия с Катией. 

С утра до вечера из двора Дато Орджоникид- 
зе доносился детский смех, а то и крики 
спорщиков: мальчишки со всей Гореши хоте- 
ли играть в лапту только на той стороне, где 
Серго. Когда надоедал мяч, вскакивали на 
коней, которыми служили фундуковые палоч- 
ки. Игра в лошадки часто оканчивалась слеза- 
ми: кто-нибудь из лихих всадников расптибал 
нос. И Серго первым бросался его утешать. 
Если же сам Серго падал, то старался поско- 
рее подняться, смущенно оглядывался, как ни 
в чем не бывало снова «седлал коня», и уж, 


конечно, никто никогда не видел его ревев- 
шим. 

Верно, и потому, что рядом была Мзия — зе- 
леноглазая, огненнокудрая, милая. Даже имя 
ее рождало очарование. «Мзе» — по-грузински 
«солнце». И порою Серго воображал, будто с 
ним играла сказочная красавица Мзетунаха- 
ви, появляющаяся на свет из цветов розы. 

О златовласой Мзетунахави рассказывала и 
пела Катия. В сказках и песнях Мзетунахави 
оказывалась узницей неприступных крепо- 
стей или бывала превращена в лань, в голубя. 
Чтобы вызволить ее, герой совершал захваты- 
вающие подвиги — совершал благодаря муд- 
рости, доброте, прозорливости Мзетунахави. 
Она загодя наделяла его солнечным зайчиком 
или солнечным яблочком и другими волшеб- 
ными плодами, с помощью которых он проле- 
зал в игольное ушко, выбирался сухим из 
воды, мокрым из огня. И в конце концов 
прекрасная Мзетунахави выходила за него 
замуж. В сказках и песнях у героя, наверно, 
было иное имя, но Катия неизменно называла 
его Серго. 

Первая любовь. Она всегда обращена к 
возвышенному. Любовь Мзии и любовь к 
Мзии обогащали Серго неизменным ощуще- 
нием добра, красоты, силы, поднимали в соб- 
ственных глазах, побуждали к молодечеству. 
Даже увлечение верховой ездой шло от 
Мзии— от стремления выказать себя перед 
нею мужчиной. Однажды Серго упал с лошади 
и ушибся так, что лежал без чувств. Его 
подобрал сосед, смыл кровь со лба, проводил 
домой. Серго кусал губы, чтобы + не плакать от 
боли, и не плакал. 

— `Униженье беззащитных недостойно 
храбреца,— любил повторять дядя строку из 
поэмы «Витязь в тигровой шкуре». 

И в характере мальчика это сказывалось. 
Ни разу пальцем не тронул тех, кто слабее. 
Зато бросался на выручку мальшшам, если их 
обижали старшие ребята. Приходил домой 
избитый, но это его не останавливало, и на 
следующий день снова заступался за слабых. 

Повзрослев, он полюбил вместе с дядей 
ловить рыбу, ходить на охоту. Но больше всего 
увлекала его верховая езда. Как-то во дворе 
другого дяди, Авксентия, он загляделся на 
красавца Мерани. Смотрел и смотрел на дра- 
гоценного коня, который подрагивал, будто в 
нетерпении, в предвкушении скачки. 

Не в силах отвести взгляд, Серго сунул 
палец за подпругу, привычно проверяя надеж- 
ность седлания. Мерани покосился на дерзко- 
го пришельца огненным глазом — недобро, 
вызывающе и вместе с тем поощряя, пригла- 
шая. Оскалился в недоверчивой улыбке, при- 
жал ухо. Плавным и резким толчком Серго 
достал до кованого стремени. Легко вскинул 
себя на скрипнувшее седло, с трудом дотянул 
правую ногу до другого стремени. 

Мотнув длинной шеей, Мерани отобрал по- 
водья сколько мог, понес седока на упругой и 
гибкой спине. Старался перехитрить непри- 
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вычно легкого всадника — то с одной стороны, 
то с другой вырывал поводья. 

Напрасно Серго увещевал его, и совестил, и 
гладил по благородно лоснившейся холке. 
Мерани уносил мальчика все дальше от Горе- 
ши. Уносил с удовольствием, восхищаясь и 
наслаждаясь несдержимостью своего бега. Вот 
он вскинул ногу, замахиваясь на галоп, но 
удила врезались в губы. Мерани удивился: ну 
и твердая рука! Вот уж не чаял, не гадал. 
По-новому, уважительно, ощутил легкого 
всадника с такой твердой рукой. 

Что за счастье скакать на горячем коне по 
глухим каменистым тропам навстречу горно- 
му ветру! Жадно вдыхал Серго воздух, насто- 
янный на медовых травах. Вглядывался в 
синюю беспредельность, в расплывчатые, 
призрачные очертания деревьев, лужаек, по- 
токов, рушившихся с утеса на утес. 

Железо узнается в ковке, добрый конь—в 
беге. Стороннему, верно, могло показаться, 
что одинокий всадник скакал без нужды и 
цели. Но он-то, всадник, и Мерани под ним не 
были сторонними— они летели за счастьем, 
сами были воплощением счастья. Как здоро- 
во! Одно имя лошади чего стоит! В сказках, 
которые любит Катия, Мерани — крылатый 
скакун, быстрый, как молния. 

Однако судьба всегда держит в одной руке 
сахар, в другой соль. Счастье не столько 
отравляется извне, сколько носит отраву в 
самом себе. Спохватился: «Дядя Авксентий!.. 
Я свел у него коня». Осадил Мерани, погнал 
обратно уже не по дороге, а напрямик. Скорей! 
Мерани без понукания прибавил ходу. 

Впереди река. Вместе с Мерани Серго еще 
издали увидел ее. И обоих, всадника с ло- 
шадью, охватило мимолетное сомнение. Серго 
занес руку, свободную от поводьев, чтобы 
ударить по крупу, но тут же понял: сомнения и 
тревоги напрасны— Мерани приближался к 
берегу, плавно сбавляя ход. И все-таки при- 
дется спешиться, иначе распаленный конь 
может напиться, и тогда... Тогда плохо дело. 
Не вьшпуская поводья, соскочил с седла, взял 
Мерани под уздцы и свел его в воду, которая 
была не выше колен. 

Осторожно ступая, двигались наискосок 
против течения. Переправляясь через горные 
речки, нельзя смотреть на воду: может закру- 
житься голова. Знал Серго и то, что мелкие 
горные речки самые коварные: где вчера был 
камень, сегодня яма. Не предвидел он только 
одно. На середине брода Мерани вырвал по- 
водья и припал, жадно хлюпая, к воде. Серго в 
ярости ухватился за поводья. 

Уже не было ощущения счастья —было 
сознание вины, непоправимости, предчувствие 
беды. Мерани похрипывал, покрывался пе- 
ной. Солнце скрылось в туче, разлегшейся по 
западной гряде гор. 

В теснине стало темно и сыро. Квадаура, 
шурша камнями, ревела смятенно и угрожа- 
юще. Серго уже не скакал, а ехал шагом, 
задыхаясь от нетерпения и горя. Молился, 
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проклинал себя, горько насмехался над собою. 
Возможность потерять доверие людей превра- 
щала это доверие в самое дорогое на свете. И 
так жаль было Мерани! Говорят, коня его же 
ноги воруют. Нет! Ты украл коня. Ты— вор. 

Когда молния расколола черное небо, оза- 
рив округу, ослепив одинокого всадника, он 
словно очнулся, приметил, что конь тяжелее 
дышал. Вот он споткнулся на ровной дороге... 

Уже виден был дом дяди Авксентия. Огибая 
излучину на выезде из ущелья, Серго вдруг 
почувствовал, что падает. Правая нога его 
коснулась земли — едва успел выдернуть ее из 
уже прижатого стремени, как лошадь гряну- 
лась на правый бок. Мерани надсадно хрипел, 
старался подняться, мотая взмыленной шеей. 
Бился у ног Серго — точно так бъется подстре- 
ленный фазан. Выгнув к мальчику голову, 
смотрел на него дивным, но уже не огневым 
глазом. 

— Вайме! —закричал Серго. —Что я на- 
делал!.. 

Слабый стон вырвался через стиснутые зу- 
бы коня—и он затих. Мальчик бросился к 
селению, пробежал несколько шагов, ноги не 
слушались. Он упал в придорожный бурьян и 
заплакал. 

Долго он лежал так, вздрагивал от раскатов 
грома, от рыданий. Вся его твердость исчезла, 
душа изнемогла, разум потух. «А ведь можно 
никому ничего не говорить,—вдруг словно 
избавление, осенила мысль. И он ощутил свое 
сердце, которое не сльппал с тех пор, как пал 
Мерани. — Никто не знает, что коня увел я...» 

Когда хлесткий дождь освежил его разгоря- 
ченную голову, он поднялся, пришел к дяде 
Авксентию и признался во всем... 

И снова настало счастье: тетя Эка отвела его 
в школу. Светло помнится скромное зданьице 
на холме возле церкви. В нем умещались всего 
две классные комнаты, где три преподавателя 
и священник обучали шестьдесят детей. 

До чего ж интересно каждый день узнавать 
новое, замечательное! А все, что он узнавал, 
было замечательным, хоть буквы, хоть два- 
жды два, потому что все он открывал для себя 
с восторгом —как бы с распростертой душой. 
С гордостью чувствовал, как становился силь- 
нее. Еще вчера не мог прочесть вывеску на 
духане, а сегодня... А завтра и книгу прочтет! 

Без конца задавал вопросы, озадачивая учи- 
телей необычной для его сверстников пытли- 
востью, поражая памятью. Если на прошлом 
занятии что-то оставалось ему неясным, то 
уже сегодня не отстанет, пока не выведает все 
«до точки». Любит писать. Любит читать и 
слушать, когда читает первый его учитель, 
уважаемый батоно Виссарион. Особенно нра- 
вятся рассказы о природе, о грозных ее явле- 
ниях — извержениях вулканов, наводнениях, 
землетрясениях. Слушаешь, и так жутко де- 
лается, что невольно зажмурищься, и упо- 
ительно— хочется самому побороться, как те 
люди, что жили до тебя, что не сдались, 
выстояли, победили. 


Больше всего увлекают мальчика история, 
естествознание, география. С удовольствием 
воображает себя то в океане, то в песках 
Сахары, то на Северном полюсе. Только закон 
божий не любит. Старается увильнуть от 
занятий почтенного мамао — батюшки Чумбу- 
ридзе. Но поди отвертись от закона божьего в 
церковноприходской школе. Впрочем, биб- 
лейские легенды и притчи захватывают, воз- 
буждают воображение, заставляют задумать- 
ся о том, например, почему у дяди Дато так 
много всего — и земли, и кукурузы, и денег, ау 
соседа, пришедшего косить траву, не хватает 
на рубашку для сына. Почему, когда Серго 
дарит мальчику свою рубашку, дядя косится 
настороженно, а добрейптая тетя Эка говорит: 
«Всех голых не оденешь, всех голодных не 
накормишь»? 

Почему, зачем так? Разве земля, большая и 
прекрасная земля наша бедна? Разве люди не 
работают на ней, обливаясь потом? Как здоро- 
во было бы дать всем, всем, кто работает, и 
красивую одежду, и сладкую кукурузу, и 
виноград— сколько душа пожелает! 

С учителями ему везло. Уважаемый батоно 
Виссарион был вдумчивым и опытным педаго- 
гом. Когда Серго поступил в школу, Виссарион 
учительствовал уже седьмой год. Но глав- 
ное — он любил детей, умел незаметно для них 
заставить серьезно работать. 

Священник — почтенный мамао Чумбурид- 
зе—оказался  весельчаком, жизнелюбом, 
острословом. Весьма вольно толковал библей- 
ские легенды и притчи, отчего они походили 
на анекдоты. С первых дней он не скрывал 
симпатию к Серго, одобрял за то, что смека- 
лист, улыбчив, не ленив, за то, что наделен 
живым разумом и наблюдательностью, про- 
щал озорство и недостаток почтения к вере, 
называл не иначе, как Сержан. 

Не раз отец Чумбуридзе предсказывал: 

— Кто доживет— увидит, что этот малень- 
кий Сержан станет большой личностью. 

Способности «Сержана» отметил сам надзи- 
ратель церковноприходских школ губернии. 
Он предложил, чтобы одаренный мальчик 
продолжил образование в том учебном заведе- 
нии, какое выберут родные. Они выбрали 
школу, где учительствовал любимец и гор- 
дость обширной семьи Симон Георгиевич Ор- 
джоникидзе. 

Недруги так отзывались о нем: «Грузинский 
народоволец, волчий билет ему обеспечен, 
умрет под забором», —и строчили на него 
доносы. Друзья говорили: «Прогрессивный 
интеллигент, народный в подлинном смысле 
учитель». Суть всего этого пока что была не 
очень ясна Серго, но он уважал Симона. 

Верноподданные коллеги, сторонясь и поба- 
иваясь Симона, следили за ним. Ведь 
он— шутка ли?!— учит детей грузинскому 
языку, что строжайше запрещено их импера- 
торским величеством. 

После очередного доноса попечитель Кав- 
казского учебного округа граф Ранненкампф 
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великодушно не прогнал Симона умирать под 
забором с волчьим билетом в кармане, а 
строжайше предупредил и перевел в Белогор- 
ское училище-— неподалеку от Гореши. Но и 
здесь Симон не унялся. Родной край называл 
не иначе, как Сакартвело. Как принято в 
Грузии, только трех человек величал без 
отчеств: Шота — Руставели, Илья — Чавчавад- 
зе, Акаки— Церетели. И Серго казалось, будто 
все они были близкими друзьями учителя. 
Симон Георгиевич умело направлял его чте- 
ние: первое место классикам — Гурамишвили, 
Пшавеле, Казбеги, Пушкину, Грибоедову, 
Шевченко. 

Болыше всех волновал Руставели. Верно, 
потому, что стихи «Витязя в тигровой шкуре» 
больше всего были созвучны душевному ладу 
Серго. 


Кто друзей себе не ищет, 
тот враждует сам с собой... 
Что раздашь — твое, 
что скроешь, то потеряно навек... 
Смелость, счастье и победа — 
вот что смертным подобает! 


Как-то Серго спросил Симона Георгиевича: 

— Почему вас называют националистом? 

— Националистом? Какая пошлость! И ка- 
кая гадость! Послушай, бичо, за меня тебе 
ответит властитель наших дум, наш дорогой 
Акаки. Всегда помню его слова. Разбуди меня 
ночью— присягну ими. Вот они: «Из слов 
Шевченко я впервые понял, как нужно любить 
свою родину и свой народ...» Ты слышишь, 
бичо? Из слов Шевченко! «Прежде всего я 
грузин, так как я грузин, так как я рожден 
грузином, но это не означает того, чтобы я 
стремился построить свое счастье на несча- 
стье другого народа. Моей мечтой является 
всеобщее счастье всех народов». Ты слы- 
шишь, бичо? Всех! 

В училище Серго встретил Самуила Буачид- 
зе. Сначала было сочувствие к нему: отец его, 
крестьянин соседней деревни, сидел в тюрьме 
за то, что заготавливал дрова для своей боль- 
шой семьи в казенном лесу. Потом сдружи- 
лись. Самуил много читал, интересно думал. 
Как Серго, он увлекался историей. Любимый 
его герой— Георгий Саакадзе— поднял вос- 
стание против шахского ига за свободу народа. 
Страдая, рассказывал Самуил о том, как после 
поражения Саакадзе бежал в Турцию, а там 
его казнили. 

От Самуила Серго впервые узнал имена 
Чернышевского, Добролюбова, Салтыкова- 
Щедрина, слова «революционеры», «демокра- 
ты». Самуил сочувствовал тем, кто «устает на 
работе так, что мясо от костей отходит, а 
живет хуже собаки». Когда он вспоминал 
своего отца, у Серго слезы наворачивались на 
глаза и кулаки сжимались. «Ну, погоди- 
те—грозил он кому-то еще неведомому, но 
воплощавшему начала зла и горя,— дайте 
срок!» 

Случай не заставил ждать. В училище пожа- 
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ловал попечитель Кавказского округа. Он 
заявил: 

— Мужицкие дети, сколько их ни учи, оста- 
нутся тупицами. Дворянскому сыну ра- 
сти— умнеть, крестьянскому — ослеть. 

И тогда крестьянский сын Самуил Буачидзе, 
дрожащий, бледный, встал, крикнул, сры- 
ваясь: 

— Ложь! 

— Эт-то еще что за петух?! — изумился 
граф и повелел немедля исключить дерзкого 
бунтовщика. 

Серго вскочил на парту: 

— Пусть исключают всех или никого! 

Того, что последовало, еще не видывали 
старые стены училища. Свист. Призывные 
выкрики. Стук— словно барабанная дробь. 
Заперли входную дверь, завалили ее партами, 
забаррикадировали лестницу на второй этаж. 
Серго сорвал со стены портрет молодого царя 
и начал топтать. Потом подскочил к окну, 
хватил по стеклу, крикнул стоявшим внизу 
учителям: 

— Верните Буачидзе, не то все уйдем! 

Смотритель училища отрядил для перегово- 
ров с бунтовщиками батюшку, но тому не 
отперли дверь. Серго снова потребовал: 

— Пусть придет Симон Георгиевич, его 
впустим. 

Переговоры были недолгими. Симон Георги- 
евич несколько успокоил ребят, пообещал 
уладить дело и сдержал слово. Самуила не 
исключили. Никто не был наказан — даже 
Серго, столь непочтительно обошедшийся с 
портретом царя. 

Потом будут в жизни и революционные 
кружки, и демонстрации, и сражения. Но то 
было впервые. И впервые он с радостью 
понял: единение людей ради благородной це- 
ли— великая сила. Почувствовал упоитель- 
ную сладость вести за собой других, идти 
впереди, бороться, презирая опасности, и по- 
беждать. 

Вскоре Самуил уехал в Кутаис продолжать 
образование в сельскохозяйственном учили- 
ще. Но друга не забывал. Чуть не каждую 
неделю приходили от него письма, посылки. 
Прислал книгу Дарвина о путешествии на 
корабле «Бигль» вокруг света, «Записки одно- 
го молодого человека» и «Кто виноват?» 
Герцена. 

Через три года Самуил и Серго, ставший 
учеником фельдшерской школы, приедут до- 
мой на пасхальные каникулы, уйдут в горы. 
На тропе по свежезеленому склону Самуил 
остановится, обернется к Серго с важным 
видом: 

— Можешь хранить политические тай- 
ны? —И улыбнется: —Еще бы! Не обижайся, 
что спросил, но за это тюрьма. В училище у 
нас есть один... педагог. Познакомил меня с 
настоящими людьми. Я вошел в кружок соци- 
ал-демократов. 

— Да ну? — Серго позавидует, хотя толком 
еще не знает, кто такие социал-демократы. 


Самуил не назовет педагога, посвятившего 
его в социал-демократы. Лишь спустя годы 
Серго узнает, что им был Миха Цхакая —один 
из первых марксистов России, агент ленин- 
ской «Искры». Шагая вверх по тропе, Самуил 
горячо и взволнованно говорил, что после 
бунта в училище многое передумал, много 
достойных людей повстречал. 

— Не так надо драться с царем, как мы 
дрались! Один замечательный русский сту- 
дент... Был в Сибири на каторге за политику, 
теперь ссылка на Кавказ. Рассказал о Герце- 
не. Когда Герцену было столько лет, сколько 
нам с тобой, он с лучшим другом поднялся на 
самую высокую гору в Москве и перед лицом 
всей Москвы — понимаешь? поклялся посвя- 
тить себя самому дорогому и прекрасному, что 
есть в жизни, борьбе за свободу и счастье. 
Никакие невзгоды, изгнание, гибель родных и 
друзей не заставили его отречься. До послед- 
него удара сердца остался верен... Вот бы и 
мы... Хочешь? 

— Давай. : 

Они поднялись на гребень, с которого видны 
были окрестные долины, холмы, горы, касав- 
шиеся облаков. 

— Кавказ подо мною. — Серго хотел ска- 
зать, что они перед лицом Кавказа, перед 
лицом Земли, всей Вселенной, но побоялся, 
что строгому Самуилу это покажется напы- 
щенным, вдохнул легкий весенний воздух и 
молча сжал руку друга. 

Самуил ответил на его пожатие. Подумав, 
достал из-за подкладки форменной тужурки 
тетрадь: 

— Обязательно прочитай. Говорят, это на- 
писал Ульянов, брат казненного в Шлиссель- 
бурге за покушение на царя. 

Ни о чем не спрашивая, Серго взял напеча- 
танные синими чернилами листы, оглянулся. 
Крепко держа, чтоб не вырвал ветер, перебрал 
страницы, прочитал в конце: «...русский рабо- 
чий, поднявшись во главе всех демократиче- 
ских элементов, свалит абсолютизм и поведет 
русский пролетариат (рядом с пролетариатом 
всех стран) прямой дорогой открытой полити- 
ческой борьбы к победоносной коммунистиче- 
ской революции» —это были первые слова 
Ильича, которые дошли до Серго. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Алексей ШЛЫГИН 


На корму спустилась птица— 
Кто ее обидит тут? 

Ведь корабль — земли частица, 
Что отечеством зовут. 


Кто-то кинул крошки хлеба, 
Кто-то высыпал пшена... 

Но глядела птица в небо, 
'Торопилась в путь она. 


И сказали ей матросы: 
Знаешь, лучше не лети... 
Хочешь, в Африку подбросим? 
Все равно нам по пути. 


Вон как ветер свищет люто...— 
И добавили шутя: 

— Отведем тебе каюту, 
Бесприютное дитя... 


— Нет, покамест держат крылья, — 
Им ответила она — ? 
До последнего усилья 
Я сама лететь должна! 


Пусть придется встретить грозы 
И немало всяких бед... 


И бывалые матросы 
Долго ей смотрели вслед. 


а ал баба сес 


Не держу я в доме клеток, 
Не ловлю я в роще птиц. 
Мне бы только в гуще веток 
Слушать посвисты синиц. 


Мне бы только видеть в небе 
Перелетных журавлей. 
Разогнать ненастье мне бы, 
Чтобы стало им светлей! 


Не хочу ручной синицы 
Даже в клетке золотой, 
А хочу свободной птице 
Помахать вослед рукой. 


В осеннем 


саду 


Листопад, листопад... 
Загрустил осенний сад. 
Словно птицы перелетные, 
Листья по ветру летят. 


Дней прошедших не вернуть. 
В небе облачная муть... 
Машут ветками деревья, 
Провожая листья в путь. 


Листопад, листопад... 
Но живет надеждой сад, 

Что весною, словно птицы, 
„Листья снова прилетят. 


Листок 
среди зимы 


В голом парке 

В черной сетке 

Хрустких веток 

Снег лежит. 

Лишь один листок на ветке, 
Как воробышек, дрожит. 


Что же, что его от стаи 
Отсекло, оторвало? 

Что ж он с ветки не слетает? 
Или сломано крыло?г.. 


Что же он, решил остаться? 
Иль не страшен снеговей? 

Иль никак не мог расстаться 
С веткой — родиной своей2.. 


Рисунки А. ГРИШИНА. 


ЗВЕЗДОЧКА 
СВЕТЛАЯ, 


ЗВЕЗДОЧКА 
ЯРКАЯ! 


ее с неба падает звезда, люди загадывают 
елание. А так как люди всей Земли смотрят 
на одни и те же звезды, то неудивительно, что 
желания загадывать принято во многих странах 
мира. Конечно же, и вы, и американские дети давно 
знают, что такое метеориты, но даже те, кто с 
детства запросто болтает с компьютером и успел 
прочитать много самых умных книжек, нет-нет да 
и затаит дыхание и, глядя на яркую полоску 
света, проговорит про себя заветное: «Звездоч- 
ка светлая, звездочка яркая, сделай так, что- 
бы...» дальше, конечно же, секрет, а то не сбу- 
дется. 

Недавно небо над Атлантикой прочертили не- 
сколько рукотворных звездочек — бортовых огней 
самолета. В нем летела в Советский Союз амери- 
канская девочка по имени Стар Роу. Конечно, в 
двенадцать лет немного страшновато лететь в чу- 
жую страну, на другой конец света, но спокойнее 
себя чувствуешь, когда знаешь, что прямо в 
аэропорту тебя будет встречать подруга, кото- 
рая хорошо говорит на твоем родном англий- 
ском. 

Как вы уже, наверное, догадались, советскую 
девочку звали Катя Лычева, а Стар сопровождала 
ее в поездке по Соединенным Штатам Америки. 
Теперь роль хозяйки выпала Кате. 

«Стар» по-английски значит «звезда». «Звездой» 
в Америке обычно называют какую-нибудь знаме- 
нитость—скажем, киноактрису или хоккеиста. Чем 
же знаменита и интересна Стар Роу? Да тем, что 
она — простая девчонка, такая же, как миллионы 
других девчонок. Учится в школе, любит играть и 
танцевать, не очень любит в хорошую погоду делать 
уроки (но делает), не зазнается даже после того, как 
ее и Катины фотографии появились на первых 


полосах многих газет. «Меня просто так зо- 
вут— Стар, улыбается она—и никакая я не 
звезда». 

Обыкновенная девочка приехала в гости к обык- 
новенной девочке—что, казалось бы, особенного. 
Так и должно быть. Люди должны жить в мире и 
ездить друг к другу в гости. 

Все верно, но для этого нужно сначала, чтобы все 
дети мира дружили считает Стар. «Дети как 
миротворцы», — написано на огромном значке, ко- 
торый она почти никогда не снимает. Это название 
организации, основанной женщиной по имени Пат- 
риция Монтандон. Ее Стар называет своей второй 
мамой. У членов этой организации (а стать им 
может любой ребенок) очень важная и ответствен- 
ная работа — дружить со всеми детьми Земли. Для 
этого и приехала Стар в Советский Союз. 


Ленинграде и Стар, и Катя были впервые. Уже 

к середине первого дня шеи с трудом повора- 
чивались после очередного «посмотрите налево», 
«посмотрите направо». Рты от восхищения не за- 
крывались, глаза — совсем наоборот — слипались. 
Это не помешало подружкам в свободную минуту 
свести вничью партию в электронную игру, где 
курица с молниеносной быстротой несет яйца, 
которые должен ловить в лукошко волк из «Ну, 
погоди! ». 

— Как будет по-русски «мальчик, дай удочку 
подержать?» —спрашивает Стар на Стрелке Ва- 
сильевского острова и, не дождавшись ответа, 
переходит на язык жестов — «рыба», «ловить», 
«большая». Все понятно, все смеются, рыба поче- 
му-то не ловится... 

— Времени нет, — объясняют с серьезным ви- 
дом.—Так бы поймали. 

В Ленинграде во время белых ночей звезд не 
видно, но если бы... да еще если бы одна упала... 
Точно могу сказать, что знаю желание, которое 
загадала бы Стар после того, как посмотрела 
«Жизель» в театре оперы и балета имени Кирова: 
выйти когда-нибудь на его сцену. Стар уже не- 
сколько лет занимается балетом и мечтает приехать 
учиться в Москву, в хореографическое училище 
при Большом театре. В Ленинградском хореогра- 
фическом училище она преподнесла свой пода- 
рок— специально подготовленный «Танец мира». 
Правда, танцевать пришлось под ту музыку, кото- 
рую, глядя на нее, подобрал аккомпаниатор: приве- 
зенную из Америки кассету с записью забыли в 
гостинице, вместо фонограммы из магнитофона 
раздалось: «Я рада быть в Советском Союзе» — это 
оказался урок русского языка. 

Стар подарили розовые балетки, и все увидели 
слезы радости в ее глазах. 

— Я приеду, обязательно приеду учиться! — пов- 
торяла она, прижимая к груди туфельки... 

Трубач исправно трубил, да еще умудрялся улы- 
баться и подмигивать — мол, погодите, закон- 
чу— поговорим. Поговорить в Ленинградском 
Дворце пионеров хотели все: и юные космонавты, и 
кидовцы, и поэты, и художники. Вопросы — и серь- 
езные, и веселые на обоих языках сыпались как из 
ведра. 

Пресс-конференцию прервал только шуточный 
танцевальный конкурс. Танцевать должен был тот, 
в чьих руках после свистка затейника останавли- 
вался передаваемый по кругу мяч. Уже после 
второго свистка стало ясно: «подловить» решено 
одну из гостей. Не тут-то было! Они весело перегля- 
нулись и взялись за игру серьезно. А когда мяч в 
пятый или шестой раз замер в руках соседки Стар, 


та «предложила ничью» — танцевать всем сразу. За 
руки в том хороводе решили не браться: Стар и 
Катя держали подарки, а хозяева дворца — карточ- 
ки, официально объявляющие их всех детьми- 
миротворцами с единственным условием — помнить 
всегда, что дети всех стран одинаковы, должны 
дружить и делать все, что в их силах, для дела мира. 
Возражений не было. 

Примерно та же сцена повторилась и в 
Московском Дворце пионеров и школьников на 
Ленинских горах в День защиты детей. Примерно 
потому, что улыбки и смех всегда немного разные, 
как и все мы, а еще... немного грустнее были глаза 
Стар: на следующий день ей уже пора было лететь 
домой... 

— Сколько же мне всего придется рассказывать, 
мамочки! Это самые интересные дни в моей жиз- 
ни... пока_Она улыбается.— Думаю, что когда 
вернусь— нет, не сейчас домой, а учиться в 
СССР— все будет еще интересней, ведь я еще так 
много не успела сделать и посмотреть! 


то было сказано в самом конце поездки, а пока 
Стар и Катя бегали по аллеям Петродворца, 
обсудив мимоходом, что жить в самом дворце, даже 
таком прекрасном, они не хотели бы —слишком уж 
велик, разве что всех друзей, а еще всех собак и 
кошек поселить вместе с собой. Они вымокли до 
нитки в фонтане «Шутиха», причем, не замо- 
чившись в первый раз, упорно искали «тот 
самый» коварный камень, включающий струю 
воды: «Как же это, быть здесь и не про- 
мокнуть!» 
В самом дворце узнавшая девочек смотритель- 
ница разрешила осторожно потрогать пальцем 
глобус самого Петра Первого. Глобус понравил- 


ся: границы, разделяющие страны, на нем не были 
обозначены. 

— Дети всего мира одинаковы, и все они должны 
иметь право на счастливую жизнь,— сказал как-то 
американский певец Джон Денвер. Я вспомнил об 
этом сейчас потому, что из Ленинграда и он, и его 
маленькая соотечественница вернулись с одинако- 
вым настроением. Даже слова они говорили похо- 
жие—о том, что люди не должны забывать, что 
бывают не только белые, но и черные ночи. Такие, 
как черные ночи блокады, унесшие сотни тысяч 
человеческих жизней... 

— Пусть эта маленькая свечка, которую мы 
зажгли рядом с Вечным Огнем, станет маленьким 
символом мечты двух простых девочек о мире. Мы 
всегда будем думать об этом, мы не хотим вой- 
ны!— слова эти едва можно было прочитать по 
губам Стар и Кати, когда они стояли в центре 
мемориала «900 дней, 900 ночей», воздвигнутого в 
память жертв блокады Ленинграда. Они глядели на 
бронзовую звезду и загадывали самое сокровенное 
желание. То, о котором они не боятся и не 
перестают говорить вслух. То, которое обяза- 
тельно сбудется. 

«Дети как миротворцы» посвящают все свои дела 
памяти Саманты Смит. Девочки, чья звездочка, 
ярко вспыхнув, трагически рано погасла. Но ведь 
все мы знаем, что звезды не падают, и, вспоминая 
короткую жизнь Саманты, смотрим на небо, на 
звезды, которые светят и нам, и американцам, и 
загадываем желание. Самое главное: 

— Звездочка светлая, звездочка яркая, сделай 
так, чтобы мы всегда жили в мире! 

Андрей ОРЛОВ 


Фотография А. ЗЕМЛЯНИЧЕНКО. 


ТВОЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ СВЕРСТНИК Л. СИМОНОВА 


Урок, 
который запомнился 


Маршрут моего путешествия по Венгерской Народной Республике 
привел меня на остров Чепель, который славен знаменитым заводом 
«Красный Чепель». А еще тут есть очень интересная школа, она 
дружит с этим заводом. И в ней идут уроки семейного воспитания. 


97 Вот я и хочу рассказать, какой разговор на тему «ЧТО НУЖНО, 
ЧТОБЫ НЕ БЫЛО КОНФЛИКТОВ В СЕМЬЕ?» мне довелось 
услышать. 


Учительница Юнаш Миклошнэ сказала: 
— Общество состоит из маленьких ячеек. Эти ячейки — наши с 
ча вами семьи. Можно ли разрушить ячейку, не причинив вреда всему 
а: обществу? 
т. А вот что подумали и как высказали свои мысли ребята: 

— Хорошо, когда существует хорошая, добрая, крепкая семья. 
Дети чувствуют себя спокойно и уверенно под защитой такой семьи. 

— Нельзя уничтожать и разрушать семью. Нужно воспитывать 
сознание людей таким образом, чтобы они никогда не поднимали 
руку на свою семью, не пытались нанести ей непоправимый удар. 

— Если в семье что-то случилось, появилось пусть хотя бы малое 
неблагополучие, надо к этому отнестись как к болезни и скорее 
начинать ее лечить, чтобы не запустить, чтобы не стала болезнь 
хроническим недугом. 

— Чтобы семья не болела, все члены семьи должны заниматься 
профилактикой болезни. Должны изживать эгоизм, зазнайство, 
равнодушие. Нам всем надо стремиться быть внимательнее друг к 
другу, к младшему, к старикам, к сестре, брату, родителям. 

— Хорошо, когда в семье каждый готов помочь другому. Умеет 
чувствовать настроение, переживания, желания другого, считается с 
его характером, привычками, вкусами, просьбами. 

— В дружной семье каждый знает свои обязанности и старается 
выполнять их как можно лучше. Стремится увидеть сам, кому, когда 
и чем стоит помочь, готов пойти навстречу. В такой семье всем 
хорошо вместе. 

Учительница сказала: 

— Вы думаете правильно, говорите убедительно, остается только 
помнить обо всем этом в жизни, в поступках, в действиях. 

Если человек научился добрым отношениям в семье, он сумеет 
достойно вести себя и в обществе. Все разумное, что получил человек 
от семьи, он сумеет передать другим людям. Теплота, любовь, 
переданные родными, живут в человеке — для других, для всех, с кем 
сведет его жизнь. 


Потом на любопытном этом факультативном уроке мальчики и 
девочки ответили на вопросы друг друга. 


Какой бы вы хотели видеть свою будущую жену? — спросили у 
мальчиков. И они не замедлили с ответом: 


ТИБОР СЁКЕ. Симпатичной. Аккуратной. Любящей детей. 
АТИЛЛА ШАЛЛАИ. Красивой. Хозяйственной. Хорошо ухажива- 
ющей за наследниками. 

АТИЛЛА ВАШКУ. Красивой. Но не обязательно, главное — доброже- 
лательной к людям. Прилежной. И чтобы меня понимала. 
ТОМАШ ХУСАК. Внешность, конечно, не последнее дело, но очень 
важны и человеческие качества. Отношения должны быть гармо- 
ничными. 

ПАВЕЛ МИРАН. Жена должна чувствовать ответственность за детей. 
Быть терпеливой, вежливой. Хочется, чтобы она понимала меня. 

Какой будет ваш избранник? —задали вопрос девочкам. Они 
подумали и сказали: 

ЭЛИЗАБЕТ ПИНТЕР. Внешность, мне кажется, не столь важна, 
главное — взаимное понимание. Хочется, чтобы муж был человеком 
надежным. Думал о семье, заботился о жене и детях. Готов был во 
всем помочь. А проблемы, если возникнут, чтобы решали вместе. 
МОНИКА ВЕРЕШ. Мне хотелось бы, чтобы мой муж пользовался 
уважением на работе, у друзей. Чтобы любил детей, уделял им много 
внимания. Понимал меня и помогал мне разрешать все жизненные 
проблемы. 

ХЕНРИЕТ ТОВТ. Хорогшо, если на мужа можно надеяться, опирать- 
ся в любой жизненной ситуации. Хотелось бы так построить 
отношения с мужем, чтобы во всем идти друг другу навстречу. 
Взаимопонимание, мне кажется, главное в союзе двух людей. 

Учительница Юнаш Миклошнэ подвела итог разговора: 

— В хорошей, доброй, дружной семье растут хорошие, доброже- 
лательные, достойные дети. Ответственность за детей все члены 
семьи несут перед обществом. Вступление в брак — серьезный шаг, 
он должен быть сделан обдуманно. Брак не только личное дело, это 
поступок общественный. 


Вот какой сложился, на мой взгляд, интересный для всех 
разговор. Если кто-то из вас захочет его продолжить, милости 
просим! Присылайте нам письма, нам любопытно знать и ваши 
размышления! ЖДЕМ! 


Рисунок И. ПАНКОВА. 


ЧТО ЗНАЕШЬ ТЫ О ВЕН- 
ГЕРСКОЙ НАРОДНОЙ РЕС- 
ПУБЛИКЕ? О ПИОНЕРАХ 
ВЕНГРИИ? 

Из книг? 

Из газет и журналов? 

Из телепередач? 

Из рассказов взрослых, побы- 
вавших в ВНР? 

Из писем твоих друзей— вен- 
герских пионеров? 
Из‘'окружающей тебя жизни? 
Из фотографий, значков, ма- 
рок, эмблем? 

Ты помнишь, такими вопроса- 
ми в июньском номере журнала 
«Пионер» началась викторина, 
посвященная 40-летию Союза 
пионеров Венгерской Народной 
Республики. 

Мы получаем от ребят много 
писем с ответами. Но есть одна 
очень важная просьба: пишите 
поподробнее. 

Не только то, что узнали из 
книг, газет и журналов, но и из 
каких? Что вас поразило, заин- 
тересовало в прочитанном? Ес- 
ли сведения вы получили из 
письма венгерского друга или 
от взрослого человека, побы- 
вавшего в ВНР, то расскажите 
о своем друге или о том челове- 
ке, который рассказывал вам о 
Венгрии. Нам интересно было 
бы знать, как попали к вам 
значок, марка или эмблема, 
знакомящие вас с ВНР? 

Пожалуйста, вносите в свой 
рассказ побольше личных впе- 
чатлений, свое отношение к то- 
му, что узнали о дружественной 
стране и ее пионерах. 

ВИКТОРИНА ПРОДОЛЖА- 
ЕТСЯ! 


«С 8 лет я пищу стихи, когда у меня хорошее 
настроение. Я пишу их о том, что чувствую и 
хорошо знаю... Моя мама три года работала в 
Чехословакии. Мы с папой ее очень ждали и 
наконец встретили... Стихи написаны о Том, 
как мы с мамой делали конфеты и были 
счастливы. Катя Широкова». 

Кате ШИРОКОВОЙ 12 лет, она живет в 
Москве, учится в 6-м классе. 


Мы с мамой 


Мы с мамой делали конфеты, 

А за окошком дождик шел. 
Юля ПИСКУНОВА Мы с мамой думали при этом, 
живет во Владимире, Как вместе быть нам хорошо. 
учится в 6-м классе. 


На кухне лампочка горела, 


Осень Стояла в доме тишина. 

Я в те минуты так хотела, 
Птицы улетели, Чтоб не грозила нам война, - 
Осень подошла. 
Листья пожелтели, Чтоб в доме гости собирались, 
В школу ты пошла. Конфеты сли, пили чай. 

Чтоб нам в окошко улыбались 
Старая рябина Деревья в солнечных лучах! 
Вновь красным-красна. 
Распустила кудри Е 


Прямо у окна. 


ны ее 
. - ОЙ рнала. 
и шумит, и злится, 12-летняя Оля Воронецкая смастерила эту замеча- 


Тучи собирает тельную Сову. 
И в окно стучится. 


Все деревья желтые, 
Рыжие, багряные. 
Очень клен красивый 
С листьями румяными. 


Красота осенняя 
Долго не останется, 
Вся она осыплется, 
Только снег появится. 


В зимнем лесу 


Речку льдом сковал мороз, 
Ветер снег кругом нанес. 

Наст скрипит в ночной тиши, 
Нет следов в лесной глуши. 


* «Корадик» * Журнал @ журнале * Лечатаетй только тедя * 


Снегири в кафтанах красных 
Ищут корм разнообразный: 
Семена, калину, 

Ягоды рябины. 


Очень лес красив зимой: 
Снег идет, пурга порой. 
Будто землю спеленало 
Кружевное покрывало. 


Андрей БОБЫЛЕВ —моск- 
вич, ему 12 лет. 


Дом, в котофом 
мы живем 


Тот дом, 

Большой, красивый, стройный, 
В котором мы сейчас живем, 
Был раньше просто стройкой. 

И стоило огромного труда, 

Чтоб жить потом приехали туда. 
Строители кричали: 

«Раз— плита... Два — плита... 
„Левей, пожалуйста, сюда...» 

И вот стоит высокий дом, 
Построенный с большим трудом. 
Светло, тепло, уютно в нем. 
Такого дома мы еще не видели. 


Узнаете? Это Глобусенок. У него, точнее, у перво- 
го образца этой игрушки, целых три автора: 
Света Давыденко, Юля Гуцаленко (им по 14 лет) и 
Мирослава Морозова, которой 12 лет. 


* 


Лена МЕССЕРЛЕ — восьми- 
классница, живет и учится в 
городе Алма-Ате. 


Должны ли птицы 
в клетках жить? 


Должны ли птицы в клетках жить, 
Чтоб жизнь свою там погубить? 


На мой вопрос один ответ: 
Нег птицам места в клетках! 
Нет!!! 


А на этой фотографии вы видите персонажей сказки 
Золотой ключик». Карабаса Барабаса сделала Наташа 
Константинова, Буратино —Лена Розова, Мальви- 
ну— Ира Куриленко. Всем девочкам по 12 лет. 
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Денис КОТЕЛЬНИКОВ 


„Дети, 


бофитесь за миф! 


Счастливые дети Советской страны, 
Нам жить интересно на свете: 
Дворцы, стадионы Отчизной даны, 
Все лучшее отдано детям. 


А в странах, где правит сейчас капитал, 
О детях заботы нету, 

Он против мира снова восстал: 

Плодит за ракетой ракету. 


Нам надо поэтому мир защищать — 
Включиться в борьбу, хоть мы дети: 
С песней, рисунком, стихом выступать 
За счастье, за мир на планете. 


Не падали чтобы и впредь никогда 
Ракеты на нас с небосвода, 

На мирные нашей страны города, 
На наши дома и заводы. 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ 


РОДОМ 
ИЗ НОВОГО ПЕТРОГРАДА 


ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в № 95. 


Фисунки М. ПЕТРОВА. 


Сказ седьмой 


Березовский пленник 


Прежде чем начать новый сказ, дедушка обычно 
вынимал из кармашка своих брюк медную цепочку 
с часами, похожими на луковицу, и шутливым 
тоном говорил: 

— А ну-ка, глянем, сколько натикало на наших, 
чапаевских... 

Как-то я спросил: 

— Почему ты, дедушка, свои часы называешь 
чапаевскими? 

— Василий Иванович самолично преподнес эти 
часы мне в Березове, когда мы белогвардейский 
мятеж подавили, — ответил дедушка.—Вот с той 
поры они и тикают без устали. На-ка, послушай! 

Он прижал чапаевские часы к моему уху. 

Я замер, слушая. 

И затем дедушка начал свой новый сказ: 

— Так уж случилось, о мятеже в селе Березово я 
прежде всех узнал. 

Ни свет ни заря кто-то постучал в окно. Выбегаю 
на мороз и вижу — а это Петька Козлов, конторский 
писарь. - 

— Что спозаранку по стеклу барабанишь?— го- 
ворю я Петьке.— Заходи в избу. Замерзнешь. 

А он мне: 

— Не до этого! Беда, дядя Костя! Я в Березово 
ездил, и там Тужилкина встретил. 

— Какая же в том беда?— не понял я.— Самовар 
я ему все одно не отдам. Он мой по праву. 

А Петька в ответ: 

— При чем тут самовар?! Тужилкин белогвар- 
дейский отряд в село привел. Председателя избили 
и в подвале заперли. 

— Надо Топоркова будить,— сказал я.— Дело не 
шутейное. 

И мы 
евичу. 

Наше сообщение встревожило его. Он велел 
Петьке бежать по дворам и звать в Совет членов 
Штаба охраны революции. 

Вскоре все они явились. 

Топорков заявил: 

— В Березово скачу. На месте выясню... 

Семен Кузьмич Рязанцев покачал головой: 

— Одному рискованно. Пошлем отряд с тобой. 

От большого отряда Топорков отказался. Взял с 
собой десятерых надежных кавалеристов. 


вдвоем поспешили к Илье Василь- 


Мы с Петькой тоже попросились в отряд к 
Топоркову. И он согласился. 

— Ладно,— говорит, — беру с собой. Петьке, прав- 
да, по возрасту еще рановато. Но с вами, Констан- 
тин Иванович... У вас к тому же бинокль. Для 
разведки вещь необходимая. 

Потом Илья Васильевич так распорядился: до 
окраины Березова мы скачем вместе. Дальше он с 
бойцами направится в Совет, а мы с Петькой, таясь, 
должны со стороны наблюдать, как события будут 
разворачиваться дальше. Если увидим, что Топор- 
ков в опасности, то немедленно скачем обратно в 
Новый Петроград за подмогой. 

Когда наш! конный отряд приблизился к Березо- 
ву, Топорков взял у меня бинокль, оглядел ме- 
стность. 

— Сгоняют народ на площадь,— сказал.— Не 
иначе, готовится митинг. Двинем напрямую туда. 
Самое время. 

А мы с Петькой подождали немного, как нам 
было велено, и, оставив своих коней на привязи у 
сарая, зашагали на митинг. 

Там, на площади, Илья Васильевич Топорков и 
его товарищи вели жаркий спор с белыми офице- 
рами. Наши настаивали, чтобы белые убирались 
вон из села. А офицеры до хрипоты кричали, что с 
Советами покончено и отныне они сами будут здесь 
хозяевами. 

Толпа бурлила: 

— Не хотим буржуйской власти! 

— Долой офицеров! Хватит, покомандовали... 

Появились солдаты с винтовками и стали грубо 
отпихивать мужиков все дальше и дальше от 
Топоркова и товарищей. 

Между военными суетливо мельтешил, перебегая 
от одного к другому, какой-то пузатый субъект в 
ттубе и шапке из лисьего меха. Шапка наползала 
ему на глаза, и лица не было видно. Толстяк грозно 
махал руками, орал на толпу. Потом подбежал к 
полковнику и что-то шепнул ему на ухо. Тот кивнул 
и, вскинув наган над головой, выстрелил в воздух. 

Стоявшие рядом офицеры тоже вынули наганы, 
а солдаты набросились на наших товарищей. 

Топорков упал окровавленный на землю. 

Всех наших красногвардейцев тут же связали и 
вместе с Топорковым поволокли с площади. 

Мужики березовские бросились было им на по- 
мощь. Но солдаты закричали на всю площадь: 

— Расходись!—и начали палить в воздух. 

Потом и офицеры открыли стрельбу из наганов. 

Обратно в село мы неслись быстрее ветра. Кони 
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Тужилкин побежал от меня что есть духу. А я—за ним вдогонку. 


аж взмокли. Да и мы с Петькой долго отдьштаться 
не могли, когда в сельский Совет вбежали. 

Там нас поджидал Семен Кузьмич Рязанцев. 
Доложили мы все, как было. 

Он тут же принял решение отправиться в Березо- 
во на выручку с отрядом в шестьдесят человек, 
включая и нас с Петькой. 

Я сказал Семену Кузьмичу, что этого мало. 
Белогвардейцев там втрое больше. Надо бы прихва- 
тить и Плясунковский красногвардейский отряд. 
Иначе неприятеля не одолеть. 

Но Рязанцев ответил с сожалением: Иван Пля- 
сунков только что отбыл со своим отрядом в Кунью 
Сарму, где тоже нуждаются в нашей поддержке, и 
вряд ли он скоро вернется. 


Добирались мы до Березова пешим ходом. Лишь 
больного Рязанцева усадили на коня. Он всю дорогу 
глухо кашлял. Видно, старая болезнь вернулась. 

Елце издали, на подступах к селу, разглядел я в 
бинокль, что площадь опустела. Но ближе к нам, 
возле самой больницы, было многолюдно. 

Рязанцев послал Петьку Козлова в село разве- 
дать, что там происходит и почему народ возле 
больницы топчется. 

Петька из разведки возвратился очень скоро. 
Сообщил, что в больнице теперь офицерский штаб, 
а в подвале у них — тюрьма. Туда час назад достави- 
ли арестованных: избитого вчера председателя ме- 
стного Совета и схваченных сегодня Топоркова с 
красногвардейцами. 
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Беляки согнали к штабу жителей, чтобы у них на 
глазах расстрелять пленников. 

Семен Кузьмич выслутал все это. Потом передал 
Петьке своего коня и приказал: 

— Скачи галопом в Пугачев, в уездный ревком! 
Отыщешь там комиссара Чапаева и передашь вот 
это.—Он вручил Петьке наскоро составленную за- 
писку на клочке бумаги. 

Ускакал Петька, а мы стали готовиться к наступ- 
лению. 

Неожиданно я разглядел в бинокль мужиков у 
сельской околицы. Они гуртом двигались в нашу 
сторону. 

Что бы это означало? 


Протянул бинокль Рязанцеву. Он посмотрел и 
тоже удивился: 
— Зачем они к нам? Может, от белых убегают? 
Да нет, — говорю, — не похоже. Медленно идут. 
И вдруг... Что это? Позади мужиков — только в 
бинокль и разглядеть можно — прячутся вооружен- 
ные белогвардейцы. Как это я сразу не сообразил?! 
Офицеры и солдаты штыками толпу подгоняют. 
Под дулами винтовок и наганов мужики идут. 
Белогвардейцы верно рассчитали: мы не станем 
стрелять по безоружным людям. Скрываясь за их 
спинами, белые надеялись вплотную приблизиться 
к красногвардейскому отряду и атаковать его. 
Так бы, наверное, оно и случилось, если бы не 


Вдоль села с гиканьем мчалась конница. Впереди — Чапаев. 
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мужество и сообразительность людей, которых 
белые гнали впереди себя, как стадо. 

Внезапно один из мужиков во весь голос 
крикнул: 

— Ложись! 

И сам упал первым. За ним и остальные рухнули 
в снег. И стал виден белогвардейский строй. 

— Огонь! скомандовал Рязанцев. 

Защелкали выстрелы, затараторил пулемет. 

Воспользовавшись паникой в офицерских рядах, 
крестьяне стали торопливо переползать к нам. 

Мы ворвались в Березово. 

Впереди, за железной оградой, — больница, став- 
шая офицерским штабом. Там в подвале томятся 
наши товарищи... 

Тут больничные ворота распахнулись, и нам 
навстречу, сверкая саблями, выскочили офицеры 
на конях. 

Я вскинул винтовку и выстрелил. Передний всад- 
ник выронил саблю и вывалился из седла. Лошадь 
поволокла его за собой: нога застряла в стремени. 
Остальные же офицеры помчались прямо на нас и 
врезались на полном скаку в наши ряды. 

Я побежал, чтобы подобрать саблю, и вдруг вижу: 
лошадь с подстреленным офицером ко мне скачет. 
Недолго думая, я отцепляю офицера, вскакиваю на 
коня и галопом —к нашим. 

И вдруг слышу выстрел. Совсем рядом. По мне 
стреляют? Оглядываюсь — дуло винтовки из плетня 
торчит. 

Поворачиваю коня. И тут — новый выстрел. Сно- 
ва мимо! «Ну— думаю,— сейчас задам перцу!» 

Подскакиваю к плетню и вижу — на снегу съежи- 
лось что-то рыжее. Шерсть вздыблена. Должно 
быть, со страху. Зверь? Склоняюсь с коня и кончи- 
ком сабли пытаю, что за диковина. 

И тут «зверь» как вскрикнет человеческим голо- 
сом и вприпрыжку от меня. 

Гляжу — да это бывший управляющий Тужилкин 
Иван Павлович! Сразу-то и не признаешь! Ишь как 
вырядился —в лисьей шубе и лисьей шапке. 

Побежал он от меня что есть духу. А я—за ним 
вдогонку. 

Все-таки настиг я его. А он, раз— шубу накинул 
на голову лошади. Она на дыбы. 

Тужилкин воспользовался нашей заминкой и 
шмыгнул в ближайшую калитку. 

Не стал я догонять Тужилкина. Шубу его на 
плетень бросил и сам поскакал туда, где главная 
схватка. Там стена белогвардейцев—и пеших, и 
конных — на односельчан моих наваливалась. 

Новопетроградцы бились бесстрашно. 

А сил становилось все меньше и меньше... 

И тут услышал я голое Рязанцева: 

— Товарищи! Еще немножко поднатужьтесь. 
Одолеем мы их, проклятых... 

А за ним другой голос: 

— Ура! Подмога спешит'!.. 

Я обернулся. Вдоль села с гиканьем мчалась к 
нам конница. Впереди — Чапаев. И наш Петька 
летит следом. 

Клинки чапаевских кавалеристов обрушились на 
белых. Они— врассьышную. Да где там! Разве от 
чапаевской конницы скроешься! 

Стали беляки в плен сдаваться. 

Возле офицерского штаба Чапаев спрыгнул с 
коня, спросил нетерпеливо: 

— Где Топорков? Кто знает? 

Петька Козлов тут как тут: 

— Я знаю, товарищ Чапаев! 

— Веди!—приказал Чапаев и 
Петькой. 


зашагал за 


Мы с Рязанцевым — следом. 

Петька вел нас сначала по больничному коридо- 
ру. Потом спустились по каменным ступенькам. 
Остановились перед железной дверью с надписью 
«Морг». 

На двери тяжелый замок. Я трижды ударил по 
нему прикладом, и дужка отскочила. Дверь откры- 
лась со скрипом. На нас дохнуло холодной, затхлой 
сыростью с примесью тяжелого сладковатого 
запаха. 

Во мраке было трудно что-либо разглядеть. Я 
чиркнул спичкой, и мы увидели перед собой страш- 
ную картину. 

На земляном полу рядом со смертельно исхле- 
станным нагайками председателем Березовского 
Совета лежали наши односельчане. Они едва могли 
двигаться. 

Топоркова можно было узнать с трудом. Лицо 
изувечено, над опаленной бровью густо запеклась 
кровь. Шинель вся изодрана. 

От пленных мы узнали, что полковник вместе с 
Тужилкиным жестоко пытали Илью Васильевича, 
горящей свечой обжигали ему лицо. Топорков 
держался стойко, о пощаде не просил. Просил о 
другом — не истязать пленных товарищей. 

Вышли во двор. Там отдыхали после боя чапаев- 
цы. Молодой чубастый кавалерист в окружении 
красногвардейцев что-то весело рассказывал, по- 
трясая лисьей шубой. 

Шубу эту я сразу признал и сказал Чапаеву: 

— Да тут, по-моему, ваши кавалеристы делят 
одежку Тужилкина. 

— Это того, кто у вас, Константин Иванович, 
самовар с медалями отобрал?— вспомнил Чапаев. 

— Его самого!— подтвердил я. 

— А ну-ка, глянем, что за шуба у него. 

— Лисья, —объяснил я.—Тужилкин бросил ее, 
когда от меня удирал. 

Чапаев засмеялся: 

— Выходит, обхитрил он вас, Константин Ивано- 
вич? Скрылся? А жаль. Коли убежал, может против 
нас снова пойти. Нельзя было упускать его. 

Кавалерист тем временем набросил шубу на свои 
широченные плечи и, подбоченясь, насмешливо 
воскликнул: 

— Чем не ухарь-купец? 

Чапаев подошел к весельчаку и приказал строго: 

— Отдай шубу вон ему——-Он кивнул в мою 
сторону. Это его трофей. 

Я не взял шубу. Сказал Чапаеву: 

— Пусть Топорков ее носит. Она ему нужнее. 

Чапаев согласился: 

— Верно рассудил, Константин Иванович! 

Чапаев забрал у кавалериста лисью шубу и 
накинул на плечи Топоркова. 

Носи!—сказал.—А то, чего доброго, просту- 
дишься. С кем тогда мне песни петь? 

И тут Василий Иванович снова глянул в мою 
сторону: 

— А вам, Константин Иванович, за то, что вы в 
нынешнем бою отменно орудовали саблей, дарю 
вот это. 

Василий Иванович вынул из кармана часы на 
цепочке и преподнес мне. 

Вечером Чапаев с эскадроном поскакал обратно к 
себе в Пугачев, а мы под водительством Семена 
Кузьмича Рязанцева вместе с освобожденными 
березовскими пленниками двинулись в Новый Пет- 
роград. 

В полночь были уже дома. 

Илья Васильевич Топорков, как только чуток 
поправился, сразу же пошел в сельский Совет и 
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отдал шубу председателю Семену Кузьмичу Ря- 
занцеву. 

Тебе,— сказал,— тепла больше моего надобно. 
Ты все болеешь. Барская шуба согревает, все одно 
что горячая печь. Так что будь здоров! 

Шубу Семен Кузьмич принял. Но поступил с ней 
так. Уговорил жену сшить из шубы шапки-ушанки 
для бедняцких детишек. 

Из лисьего меха было сшито пятнадцать шапок. 
Одна досталась моему сынишке— Васятке. Он три 
зимы ходил в ней. 


Сказ восьмой 


Красные соколята 


Под нижней полкой с обувью дедушка Костя 
хранил небольшой сундучок, обитый железом. По- 
рывшись в сундучке, он достал какой-то пожелтев- 
ший документ и протянул мне. 

— На-ка, прочти, внучек,— сказал.— Это приказ 
нашего уездного ревкома. Еще в восемнадцатом 
году чапаенок Петька Козлов на машинке перепе- 
чатал и мне подарил. На память о Чапаеве и 
красных соколятах, с которыми мы в Липовке 
познакомились. Нас с Петькой Штаб охраны рево- 
люции направил тогда в чапаевский отряд бороться 
с липовскими контрреволюционерами. 

Я взял бумагу и, с большим трудом разбирая 
поблекшие буквы, стал медленно, по слогам читать: 
«Ввиду возникшего в Липовском районе контррево- 
люционного восстания, сопровождавшегося убий- 
ством некоторых руководителей местных Советов, 
революционный комитет объявляет, что с 1-го сего 
марта, впредь до особого распоряжения, Липовский 
район объявлен на военном положении. Для подав- 
ления контрреволюционного восстания мобилизу- 
ется вся Красная гвардия Липовского района. Вся 
власть в этом районе принадлежит военному комис- 
сару Чапаеву, командированному Советом для по- 
давления восстания. Все вооруженные силы этого 
района подчиняются его распоряжениям. Местные 
общественные и правительственные организации 
тоже обязаны беспрекословно подчиняться распо- 
ряжениям военного комиссара Чапаева. Не подчи- 
няющихся его требованиям, сопротивляющихся 
Советской власти немедленно арестовывать и под 
усиленным конвоем отправлять в Пугачев». 

— Грозный приказ, не правда ли?— спросил де- 
душка, когда я, взмокнув от напряжения, закончил 
чтение.— Мы с Петей, конечно, гордились, что нас 
позвали на такое важное боевое дело. 

В Липовке, как и в Березове, чапаевцы очень 
быстро утихомирили мятежников. Крестьяне не 
знали, как и благодарить нас, своих спасителей. 

Казалось, революционный порядок установили и 
можно отменять военное положение в районе. 

В штабе был уже и приказ такой заготовлен. 

И вдруг где-то неподалеку от штаба взрыв ухнул, 
пулемет застрочил. В чем же дело? 

Выбежали мы вслед за Чапаевым на крыльцо, а 
нам навстречу местная учительница: 

— В школе на чердаке с пулеметом кто-то засел. 
Кинул гранату, потом строчить начал. 

Учительница повела нас к школе задворками. 
Пришли. Петька увидел лестницу на земле, мы ее 
подняли и приставили к чердаку. Осторожно 
взобрались наверх. Глядь, а там ни души. Пу- 
лемет перевернут, отстрелянная патронная лента 
валяется. 


— Наверное, он в школе!—воскликнула учи- 
тельница.—А там детишки перепуганные... 

И она бросилась к школьному крыльцу. Мы с 
Чапаевым — за ней. 

Открываем дверь в класс и кого видим? Рыжего 
Тужилкина Ивана Павловича! Лежит он на полу в 
офицерской шинели и со связанными руками. На 
него грозно наседает веснушчатый пацан с учениче- 
ской линейкой. Машет ею, словно саблей, кричит: 

— Только у меня пикни! 

Но тому и пикнуть нет мочи: рот заткнут тряпкой, 
которой мел с доски стирают. Мычит что-то невра- 
зумительное и ногами дрыгает. Они у него тоже 
спутаны веревкой. 

— Это и есть наш управляющий Тужил- 
кин‚— сказал я Чапаеву.— Но уже без лисьей шубы. 

— Сколько лиса ни блудила,— ухмыльнулся Ча- 
паев, —а в наши руки угодила. 

Рядом, насупившись, стояли ребятишки. Кто 
палку в руке держал, кто полено, а кто и табурет. А 
бородатый школьный сторож охотничью двух- 
стволку на пленного наставил. 

— Крепко скрутили бандита, — похвалил Чапаев. 

Сторож на это ответил: 

— Сообща, всем классом крутили. Мальчишки 
на чердак словно чертенята ворвались, с диким 
визгом. Бандит не ожидал. А тут еще ия на него с 
ружьем. Он и руки вверх. Сдернули мы его с 
чердака и стали вас ждать. В таком вот виде. 

Чапаев глянул на школьников, улыбнулся. 

— Спасибо за доброе дело, за отвагу!— сказал. 

Потом учительнице: 

— Отличных соколят воспитали! 

Учительница ответила: 

— Когда-то у меня и Илюша Топорков учился... 

— Да? То-то Илья Васильевич такой командир 
отменный! пошутил Чапаев. 

Связанный Тужилкин вновь зашевелился, что-то 
промычал сквозь тряпку. 

Василий Иванович нагнулся, выдернул кляп у 
него изо рта. Сурово спросил: 

— Как в Липовку попал? 

Тот не ответил. Отвернулся от Чапаева. 

Школьный сторож сказал за него: 

— Вчера из Березова в Липовку на тачанке 
примчался. С офицерами. Пытался склонить му- 
жиков к новому бунту. Да ничего не вышло. 

В тот же день под усиленным конвоем отправили 
Тужилкина в уездный ревком. 

А на двери чапаевского штаба вечером мы с 
Петькой увидели бумажку, подписанную самолич- 
но Василием Ивановичем. Там было напечатано, 
что с контрреволюцией в селе раз и навсегда 
покончено, военное положение в Липовском районе 
отменяется. 


Сказ девятый 


Лихого солдата 
и смерть боится 


Наступила весна. Шумливые грачи возвратились 
с юга, стали вить гнезда в лесу, на берегу Большого 
Иргиза. 

И вдруг ранним утром басовитый гудок ворвался 
в грачиные переговоры. 

— Пароход!— радостно закричал я и потянул 
дедушку за рукав.—Побежим смотреть! 

Пароход «Чапаев» на нашей мелководной речке, 


® 


Лежит Тужилкин на полу со связанными руками и ногами. А на него грозно наседает веснушчатый пацан. 


бегущей к Волге, появлялся лишь в пору большой 
воды. Его ожидали с нетерпением. Особенно мы, 
мальчишки. Как только загудит, все бегом к реке. 

Мы с дедушкой заняли место возле сходней. 

— Кто желает прокатиться до Пугачева, — объ- 
явил с палубы матрос,— покупайте билеты! 

— А не поехать ли и нам с тобой, внучек?— спро- 
сил дедушка и махнул рукой.— Была не была! Беру 
билеты. А ты, Вова, быстренько мчись домой, 
попроси бабу Катю приготовить узелок с едой нам 
на дорогу. Да не забудь бинокль прихватить! 

Никогда я не бегал так быстро, как в то утро. 

Возвращаюсь с узелком и биноклем, а дедушка 
уже ждет меня с билетами. 

Вот это было путешествие! Если бы не дедушка, я 


бы ни на секунду не оторвался от бинокля. Так бы 
смотрел и смотрел. Столько красоты вокруг: цветут 
сады, зеленеют поля, солнце сверкает! 

Но как только наш «Чапаев» оказывался возле 
какого-нибудь села, дедушка брал у меня бинокль и 
смотрел сам. 

Это были те самые села, которые в револю- 
цию чапаевцы от белых освобождали. Дедушке 
очень хотелось посмотреть, какие они стали 
теперь. 

И вот наш «Чапаев» причалил к пристани города 
Пугачева. 

Мы сошли на берег, и дедушка первым делом 
повел меня к небольшому дому у реки. Оказалось, 
что здесь жила семья Василия Ивановича. 
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Теперь здесь музей. Под стеклом на стенах и 
столах много-много разных фотокарточек. 

На одной большой фотографии я сразу узнал 
дедушку Костю и даже запрыгал от радости. 

Потом мы бродили по городу, и когда вьшшли на 
широкую площадь, дедушка вдруг взял меня на 
руки и сказал: 

— Запомни, внучек, это место. Мы с чапаенком 
Петькой и другими односельчанами находились 
тогда, весной восемнадцатого, вот тут, где стоим 
сейчас с тобой. Отсюда повел нас Чапаев в первый 
поход на Уральск. 

Как сейчас помню, примчался из Пугачева в 
Новый Петроград гонец с недоброй вестью. В 
соседней Уральской области взбунтовались богатые 
казаки. Разгромили они революционный Совет и 
принялись сколачивать огромное войско для похо- 
да на Москву. 

Красногвардейским командирам — Илье Топор- 
кову и Ивану Плясункову — велено было немед- 
ленно прибыть с красными добровольцами в город, 
чтобы оттуда отправиться боевым маршем в 
Уральск, где люто бесчинствуют казачьи атаманы. 

Прибыли мы со своими командирами в город 
Пугачев. У кого винтовка за плечом, у кого саб- 
ля на боку, и лишь у некоторых — и то, и другое. 
Одни явились верхом, другие—на повозках, 
третьи — пешком. Оба наших отряда выстроились 
на площади рядом с чапаевским полком. 

Посмотрел Василий Иванович на добровольцев: и 
старики есть, и пацаны. В дырявых шубейках, 


поношенных фронтовых шинелях, в лаптях и 
сапогах истоптанных. На лошадях вместо седел 
подушки, пух из них лезет. Зато в конские гри- 
вы вплетены алые ленты. И сами бойцы гля- 
дят браво. 

Понравились Чапаеву добровольцы. 

— Сколько же вас, соколики? 

Отозвался командир первого отряда, серьезный 
кареглазый Илья Топорков: 

— Триста бойцов Нового Петрограда ждут твоего 
приказа, Василий Иванович! 

Иван Плясунков громко дополнил: 

— Умрем за власть Советов! 

— Зачем же умирать?— возразил Чапаев.— Ли- 
хого солдата и смерть боится. 

Подозвал он к себе наших командиров, меж ними 
встал и обнял обоих. 

— Будьте знакомы! — громогласно представил их 
всей площади—Это первые мои заместители в 
боевых делах. Командиры что надо! Правая моя 
рука— Топорков, левая — Плясунков. Надежный 
народ! 

Обходя боевой строй, Василий Иванович вскоре и 
к нашему конному ряду приблизился. По правую 
сторону от меня по-геройски восседал на сивой 
лошади коренастый Петька Козлов. 

Петьку и меня Чапаев сразу признал. Почтитель- 
но по имени-отчеству назвал. Руки нам пожал. 

— Вот таких молодцов мне и надо!—сказал 
звонко.—Налетят красны соколы на белое во- 
ронье— только перья посыплются! 


Прибыли мы со своими командирами в Пугачев. 
На лошадях вместо седел подушки. 
Зато в гривы алые ленты вплетены. 


Сказ десятый 


Кто был героем 


Много, очень много лет прошло с той поры, как 
умер дедушка Костя. Умер, не досказав самого 
главного. 

Я за эти годы сам стал дедушкой и давно уже 
живу не в маленьком Новом Петрограде, а в 
большом городе. Но дня не проходит, чтобы не 
вспомнил родного дедушку, родное село. ‚, 

В Новом Петрограде уже не осталось тех, кто в 
гражданскую служил в Чапаевской дивизии. Зна- 
чит, не найти больше человека, который бы смог 
продолжить дедушкины сказы... 

Так думалось мне. И вдруг однажды дочь Наташа 
пригласила меня в школу на октябрятский утрен- 
ник, посвященный памяти Чапаева. 

— К нам придет настоящий чапаевец!— гордо 
сказала дочь.— Зовут его Петр Федорович. А фами- 
лия — Козлов. 

Я сразу же догадался: 

— Да это же тот самый чапаенок Петька, с 
которым дружил дедушка! Помнишь, я тебе рас- 
сказывал? 

— Конечно, он самый,— поддакнула Ната- 
ша.— Петр Федорович родом из Нового Петро- 
града. 

Вот тогда, на октябрятском утреннике, мы и 
познакомились с чапаевцем Козловым. 

Он выглядел, несмотря на свои седины, браво. 

Октябрята восторженно слушали его рассказы о 
легендарных походах на Колчака. 

Вспомнил Петр Федорович и дедушку Костю. С 
ним они, оказывается, прошли от Пугачева до 
казачьей станицы Семиглавый Мар. 

Как только утренник закончился, мы с Наташей 
прямо из школы повели Петра Федоровича к себе. 

В комнате на столе возвьппался, поблескивая, 
самовар. Петр Федорович увидел его и воскликнул 
изумленно: 

— Вот так встреча! Ваш самовар — мой старый 
знакомый. Мы, Наташа, с прадедушкой твоим еще 
в гражданскую из него чай пили. 

Потом высмотрел полевой бинокль на полке. И 
снова обрадовался, как ребенок: 

— Ему, биноклю, за боевые дела тоже медаль 
полагается! 

Он нежно погладил старый бинокль. Не было у 
него, как прежде, ремешка и черная краска дав- 
ным-давно облезла, обнажив желтовато-медные 


бока. Лишь круглые стекла—с одного края 
большие, с другого маленькие—не поддались 
времени. 


Петр Федорович осторожно поставил бинокль на 
полку и вздохнул: 

— Да-а, горячее было времечко! Повоевали. Ког- 
да близ станицы Семиглавый Мар дядю Костю 
ранило в ногу и его в госпиталь отправили, он свой 
бинокль мне оставил. Крепко пригодился он мне на 
войне! А как только в Новый Петроград с победой 
возвратился, то вернул ему бинокль. И вот надо 
же... Снова с биноклем встретился. 

И тут я рассказал Петру Федоровичу, как еще в 
первом классе получил в подарок чапаевский би- 
нокль и как дедушка просил меня сохранить его 
для будущего сына. 

— Ау меня, как видите — кивнул я на Ната- 
шу,— дочка родилась. Зачем ей бинокль? 

Петр Федорович не согласился: 

— Девчата в войну не хуже парней Родину 


защищали. Бинокль Наташе принадлежит по 


праву. 

Я взял бинокль с полки и протянул дочери: 

— Возьми. Раз такое дело, дарю тебе. 

Потом Наташа позвала дорогого гостя к столу, 
где уже был накрыт чай. 

До самого вечера мы проговорили, ели вкусный 
торт и запивали его душистым чаем из дедушкиного 
самовара. 

Уходя, Петр Федорович оставил Наташе на па- 
мять о встрече изрядно потрепанную, без обложки, 
пожелтевшую от времени книжку. На первой стра- 
нице крупно было напечатано ее название: «Как мы 
боролись за Советы». 

— Берег ее с давних лет,—сказал Петр Федоро- 
вич.— Книгу эту про Чапая и про Новый Петроград 
наши земляки-чапаевцы еще в гражданскую напи- 
сали. 

Листая книгу, Наташа прежде всего обратила 
внимание на портреты Ильи Топоркова, Ивана 
Плясункова и Семена Рязанцева. Они помещены в 
заключительном книжном разделе, который назы- 
вается: «Кто был героем». 

Под портретами несколько строк о них, героях 
Нового Петрограда: 

Топорков Илья Васильевич. В феврале 1918 года 
принимает деятельное ‘участие в организации Пер- 
вого Николаевского отряда в городе Пугачеве для 
борьбы с уральскими белоказаками. В марте изби- 
рается начальником отряда, ведет наступление на 
станцию Озинки и занимает Семиглавый Мар, 
Шипово, Зеленый Деркуль. Когда сформировалась 
бригада, ее командиром был избран Чапаев, а 
Топорков— его заместителем. Вместе они повели 
успешное наступление на Уральск. На Уральском 
фронте Илья Васильевич был тяжело ранен и умер 
от ран в больнице города Саратова. 

Плясунков Иван Михайлович. В детстве остался 
круглым сиротой и воспитывался у бедного кресть- 
янина А. Капустина. В ноябре 1917 года вместе с 
другими товарищами организует в селе ячейку 
Российской социал-демократической рабочей пар- 
тии (большевиков), революционный Совет и 
красногвардейский отряд. В марте 1918 года уезжа- 
ет на Уральский фронт и становится помощником 
товарища Топоркова, командовавшего батальоном. 
После смерти Топоркова принимает на себя коман- 
дование батальоном, затем — полком и бригадой. За 
взятие Уральска Иван Михайлович награжден 
именным оружием, золотыми часами и орденом 
Красного Знамени. 

Плясунков принимал участие в боях под 
Уфой — с колчаковцами,— на врангелевском фрон- 
те. В бою с бандитами под станцией Ртищево в 
апреле 1921 года лошадь под Иваном Михайлови- 
чем была убита, а он окружен врагами и, не желая 
сдаться, последней пулей покончил с собой. 

Рязанцев Семен Кузьмич. Сын крестьянина- 
бедняка. Во время действительной военной службы 
в городе Варшаве в 1908 году был осужден по 
обвинению в политической деятельности и посажен 
в Варшавскую крепость, где провел одиннадцать 
месяцев одиночного заключения. В 1917 году Семен 
Кузьмич принял участие в организации сельской 
ячейки РСДРП (6) и стал ее руководителем. Коман- 
довал также отрядом Красной гвардии. Будучи 
председателем первого Совета в Новом Петрограде, 
вел борьбу за расширение влияния Советов в 
районе. 15 ноября 1918 года Рязанцев умер от 
туберкулеза легких, полученного в сырой и темной 
одиночной камере Варшавской крепости. 

Вечная память героям! 
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Об искусстве, его назначении, 
его роли в нашей жизни 


размышляет актер и режиссер 
Ролан БЫКОВ. 


Ролан Быков. Мне очень давно хотелось 
ответить на вопросы читателей журнала «Пи- 
онер», к редакции которого я испытываю 
чувство огромной благодарности и призна- 
тельности. В «Пионере» впервые была опубли- 
кована повесть Владимира Железникова «И 
всего-то несколько дней», по которой я поста- 
вил фильм «Чучело». 

Когда повесть попала ко мне в руки, я взял 
ее, чтобы полистать перед сном, да так и не 
смог оторваться. А дочитав к утру, в сердцах 
запустил книжкой в потолок. Жена, увидев 
слезы в моих глазах, спросила: 

— Что, будешть ставить? 

— А куда денешься,— ответил я. 

Есть такое понятие — социальный заказ. Это 
значит, что художник чувствует свою кровную 
связь со временем, с жизнью своего народа. В 
повести В. Железникова я ощутил социаль- 
ный приказ. И хотя был готов сценарий 
автобиографического фильма «Мама, вой- 
на!», который я мечтаю поставить вот уже 20 
лет, сценарий комедии «Похождения Васи 
Куролесова», хотя десятками роились другие 
интереснейшие замыслы, я понял, что ставить 
буду именно это. И именно сейчас. 

— Ролан Антонович, всю свою жизнь вы 
занимаетесь искусством для детей: девять лет 
играли на сцене Московского ТЮЗа, и, хотя 
снимаетесь вы во многих взрослых фильмах, 
сами ставите только детские. Что побуждает 
вас всю жизнь сохранять верность детству? 

Ролан Быков. Я чувствую, что я детскому 
кино необходим. Лично я. Это может пока- 
заться нескромностью, но я говорю правду. Я 


кино 


Ролан Антонович Быков репетирует 
с исполнительницей злавной роли в 
фильме «Чучело» Кристиной Офба- 
кайте. 


ощущаю в детях, в детском зрителе и своих 
детей. Порой мне кажется, что без меня, без 
моей работы им было бы хуже. 

Задача художника, который отдает свое 
творчество детям, в том, чтобы помочь челове- 
ку стать счастливее. Я, конечно, не могу 
указать номера дома, этажа и квартиры, где 
человек обретет свое счастье, не могу указать 
такой профессии или способа жить. Искусство 
может только одно: образами разбудить жела- 
ние добра, внуптить веру в добро, в человека, в 
чистые отношения между людьми, веру в то, 
что мы называем нравственностью. Искусство 
может помочь любить — своих родителей, то- 
варищей, Родину. Может пробудить интерес к 
познанию мира, к учебе. Искусство может 
помочь человеку поверить в себя. Но это не 
надо понимать буквально: искусство воздей- 
ствует не прямо, а через образы и вызванные 
ими чувства — стыда, гордости, жалости, нена- 
висти, презрения. Бесчисленные оттенки пере- 
живаний — это и есть те кирпичики, из кото- 
рых строится душа. Может быть, даже точнее 
будет сравнить искусство с катализатором, 
ускоряющим реакции в душе, помогающим 
созреть доброте сердца, чувству собственного 
достоинства. 

— А может ли художественный образ по- 
влиять на человека впрямую? 

Ролан Быков. Бывают образы, которые мо- 
гут потрясти. Я это помню по своему детству. 
На меня чрезвычайно сильно повлияли книги. 
Во-первых, сказки, былины. Любовь к этому 
жанру осталась у меня на всю жизнь. Мечтаю 
снять фильм по мотивам русских былин, 
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реалистическую сказку. Болышое впечатление 
произвели книги наптих советских писателей, 
такие, как «Белеет парус одинокий» В. Ката- 
ева, «Тимур и его команда» А. Гайдара, «Кон- 
дуит и Швамбрания» Л.Кассиля. Во время 
войны я сам был «Тимуром» тимуровской 
команды в городе Йошкар-Оле. 

Каждому в жизни попадается «своя» книга, 
в которой он открывает для себя какие-то 
возможности. Когда мне было 14 лет, мне 
очень хотелось иметь сильный характер. В 
серии «Жизнь замечательных людей» я про- 
чел книгу В.Н.Владимирова о Франклине и 
начал ему подражать. Я стал сознательно 
вырабатывать почерк, нарисовал «таблицу 
претензий к себе», где были такие графы, как 
«ложь», «трусость», «смелость», «поступок»... 
Я ставил себе каждый день «плюс» или «ми- 
нус» в той или иной графе. И мне до сих пор не 
кажется это смешным — ежедневная проверка 
своего дня. Я часто повторяю себе одну ска- 
занную Франклином фразу: «Я побит — начну 
сначала». Она стала для меня формулой отно- 
шения к неудаче, помогла и помогает по сей 
день закалять свой характер. 

Когда художественное произведение оказы- 
вает прямое влияние— это, конечно, самый 
счастливый случай. Я испытывал огромную 
радость, когда в письмах, которых после «Чу- 
чела» получил более тысячи, находил приме- 
ры именно такого прямого воздействия. Чи- 
стый и светлый образ Лены Бессольцевой, 
мужественно выстоявшей в борьбе со злом, не 
предавшей себя, заставил многих ребят заду- 
маться. Ребята писали о разных историях, 
которые случались в их классах. И тех, кто, 


бывало, поступал с ближним жестоко или 
равнодушно проходил мимо жестокости, 
фильм заставил критически отнестись к сво- 
ему поведению. 

В том и состоит сила искусства, что оно 
помогает отличить добро от зла, истинное от 
ложного, понять, что такое подлинная красота 
человеческой души. Не случайно многие ребя- 
та пишут Кристине Орбакайте, сыгравшей 
роль Лены, обращаются к ней, как к близкому 
другу, просят совета и помощи. 

— Ролан Антонович, многие взрослые — ро- 
дители, учителя — писали вам: «Так не быва- 
ет! Это не наши дети!» Говорили, что «Чуче- 
ло» — это урок жестокости. Что вы можете им 
ответить? 

Ролан Быков. Меня такая постановка воп- 
роса, признаться, удивляла и мучила. Сказать 
«так не бывает» —значит сказать неправду. 
Мы рентили узнать мнение науки и обратились 
к одному из крупнейших советских психоло- 
гов и социологов, профессору И. С. Кону. Вот 
что Игорь Семенович ответил на этот вопрос: 

«Тема, которая звучит в фильме и которая 
удивляет и даже пугает многих‚,—это тема 
подростковой жестокости. В переходном воз- 
расте это, к сожалению, бывает. 

Понятие доброты многозначно. Встречается 
и природная доброта, и ее отсутствие. Люди в 
этом отношении всегда были, есть и будут 
отличаться друг от друга. Доброта в более 
сложном, нравственном смысле — это резуль- 
тат воспитания, обучения, тренировки... 

Труднее всего она дается подросткам, неда- 
ром этот возраст называют трудным. 

Значение такого фильма, как «Чучело», в 


На этой и всех остальных фотографиях — кадры из фильма «Чучело». Этот фильм, в 
котором снимались ваши сверстники, рассказывает о добре и справедливости, о 
жестокости и милосердии. И заставляет зрителей задуматься о жизни. Постарайтесь 
и вы, если еще не смотрели, посмотреть фильм «Чучело». 


том, что он служит как бы зеркалом. Нам 
всем, не только подросткам, очень иной раз 
важно увидеть в самих себе дурное. Нрав- 
ственное самовоспитание начинается с того, 
что человек ужасается своим слабостям и 
недостаткам. В фильме все преувеличено. Но 
это важно ребятам, потому что человеку необ- 
ходимо постоянно иметь перед собой зеркало, 
пусть даже увеличительное. Главное, это зер- 
кало не должно быть льстивым». 

— Ролан Антонович, а как вы относитесь к 
обиде некоторых учителей, которые пишут: «Я 
вышла из зала с таким чувством, что «чуче- 
ло» —это мы, учителя»? Или: «Чего можно 
требовать от учеников, когда у них такие 
учителя, как у вас в картине? Вместо того 
чтобы заниматься ребятами, учительница за- 
ботится только о том, чтобы устроить свою 
жизнь?!» 

Ролан Быков. Меня коробит эта фраза 
«устроить свою жизнь». Что же тогда любовь? 
Замужество? Семья? Разве учительницы не 
имеют на это права? Почему у других свадь- 
ба — чуть ли не самый главный день в жизни, а 
у Маргариты Ивановны — «устройство личной 
жизни»? 

Упрек учительнице в том, что она променя- 
ла свой долг на «устройство личной жизни», я 
слышал от школьника на обсуждении филь- 
ма. Я тогда вместо ответа обратился к девоч- 
кам: «Девочки, не верьте ему, если он кому- 
нибудь из вас будет говорить о своих чувствах 
и предлагать дружбу, —он не уважает любовь, 
он пренебрегает таким важным событием, как 
свадьба!» Над шуткой смеялись, но меня 
сильно печалило все это. Я подумал о том, что 


мы любим искать виноватого. Что мы скоры 
подчас на суд и расправу. Что не умеем 
поставить себя на место другого, понять, про- 
стить! Кто виноват — семья или школа, роди- 
тели или учителя? Нет, не может быть «вино- 
ватых по должности»! Виновны те, кто винов- 
ны,— иногда это семья, иногда школа, но 
чаще-— все вместе, потому что каждый по- 
своему не научился размышлять, задумы- 
ваться, быть добрым... 

Маргарита Ивановна «виновата» вовсе не в 
том, что едет в Москву на собственную свадь- 
бу. Ей и по закону положен отпуск, да и не 
каждая учительница в такой день вообще 
пришла бы объясняться с учениками. 

Маргарита Ивановна добра, полна благих 
намерений, весела, бодра, энергична, умеет 
наладить контакт с ребятами, может и отру- 
гать их, и поработать с ними в колхозе, и 
песню у костра спеть... Ее беда в том, что она 
видит свою учительскую любовь к детям в 
снисходительном к ним отношении — и там, 
где дружит с ними, и там, где ссорится. 

Мы меньше всего хотели указать на вину 
Маргариты Ивановны. Нам хотелось только 
одного — чтобы было ясно, в чем проблема. 
Поэтому мне очень грустно, если кто-то оби- 
делся. Ведь создатели фильма «Чучело» вовсе 
не «против учителей», а «за них». На врачей, 
устанавливающих диагноз, не обижаются — за 
это благодарят. И не случайно очень многие 
учителя поддержали фильм, мы получили от 
них много писем. 

— Ролан Антонович, ваши герои всегда так 
легко находят общий язык с детьми, что 
невольно думаешь: наверное, вы знаете, как 
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это делается. Есть ли в этом какой-то секрет 
или дети просто чувствуют вашу любовь к 
себе? 

Ролан Быков. Мне кажется, что нелюбовь к 
детям — одно из выситих проявлений духовно- 
го мракобесия. Не любить детей — это значит 
не любить людей, не любить род человеческий. 

Но любовь моя к детям вовсе не означает, 
что я люблю всякого и каждого, что я не вижу 
дурных людей среди детей, которые ничем не 
лучше дурных взрослых. Но я убежден, что 
нет и не может быть бездуховных детей, 
потому что ребенок все время что-нибудь 
узнает, чему-нибудь учится. Наверное, поэто- 
му с ним легко найти общий язык. 

Я помню, как на пробу в фильме «Внимание, 
черепаха» ко мне привели девочку с огромны- 
ми глазами-маслинами, которая заявила мне, 
что она не хочет сниматься. Она не хотела 
даже со мной разговаривать, и я попросил ее 
нарисовать что-нибудь — ну, просто чтобы по- 
знакомиться с ее внутренним миром. «А что 
рисовать?» —спросила она тихим голосом. 
«Нарисуй то, что ты видишь». «А вы меня 
тогда отпустите?» Я сказал: «Да, тогда 
отпущу». 

И вот она стала рисовать то, что видела: 
перед ней стоял шкаф — нарисовала шкаф, 
слева было окно— нарисовала окно, за окном 
были облака —она нарисовала облака. Но все 
у нее было с глазами: и облака, и окно, и 
шкаф. И чтобы я понял, кто на кого смотрит, 
из глаз в глаза были нарисованы стрелочки, 
шкаф глядел на окно, окно смотрело на 
облака, облака через окно— на шкаф. 

Я спросил у нее: «Что же у тебя никто друг 
‘на друга-то не смотрит?» Она вздохнула, по- 
смотрела на свой рисунок и сказала: «Да, вот 
такая получилась грустная картинка». Ну как 
‘было не взять девочку, которая знает, что у 
облаков есть глаза?! 

— Да, считается, что каждый человек в 
детстве — художник. А вы сами, Ролан Анто- 
нович, когда стали артистом? 

Ролан Быков. У меня в детстве была клич- 
ка — Ромка-артист. А прозвище для человека 
_ в четыре года — это уже должность! В нашей 
общей квартире было сорок три комнаты, и 
‚ они были моими сорока тремя театрами, пото- 
му что не было дня, чтобы меня не звали в 
_ одну из них и не говорили по-свойски: «Ну-ка, 

артист, заходи, изобрази что-нибудь». И я пел, 
плясал, что-нибудь «изображал». 
_ Вообще, должен сказать, мое детство для 
_ меня чрезвычайно значительно. Оно сложи- 
лось удивительно и счастливо. Во-первых, я 
был студийцем городского Дома пионеров. У 
нас в студии были замечательные ребята, 
_ многие из них сейчас стали известными акте- 
рами, режиссерами. У нас была настоящая 
дружба, единые интересы. Мы очень много 
пели. И я помню, какое единство с товарища- 
ми я ощущал, когда мы вместе пели песни. 
— Ролан Антонович, от ваитих детских впе- 
чатлений до сегодняшней работы с детьми в 


кино — полвека. Изменились ли за это время 
ребята? И что вы думаете о ваших сегодняш- 
них героях и зрителях? 

Ролан Быков. Должен сказать, что мне 
очень заметно, как меняются дети, как реши- 
тельно отстаивают они свое детство в нашем 
взрослом мире. 

Когда говорят, что нашим ребятам сегодня 
легче, чем было нам, потому что мы жили в 
голоде, в холоде, были плохо одеты, я с этим не 
могу согласиться. Сегодняшним ребятам при- 
ходится испытывать не меньшие трудности, 
правда, трудности совсем иного порядка. Во 
время войны нам случалось и голодать, и 
мерзнуть, отцы наши были на фронтах, а у 
некоторых, как у меня, на войну ушли и 
старшие братья... Приходилось много тру- 
диться, во многом себе отказывать. 

Теперь дети сыты, обуты, одеты, у детей 
велосипеды, телевизоры, у детей мотоциклы, у 
детей совершенно невиданные для наших вре- 
мен развлечения... 

И тем не менее я не считаю, что нашим 
детям сегодня легче, чем было нам. Матери- 
альных благ стало больше, быт стал проще, 
зато намного сложнее стали человеческие 
отношения. Сейчас иногда, как я замечал, 
ребята испытывают болыший душевный го- 
лод, моральный холод, «нравственную неоде- 


тость», если можно так сказать. 

Сейчас честный разговор — искренний, ду- 
шевный, откровенный — ребятам всего 
нужнее. 


Я много раз с горечью думал о том, что 
отношение взрослого мира к детям сводится к 
унылому назиданию, идет вразрез с товарище- 
ским рыцарством, с законами благородства, 
которые мы иной раз легко нарушаем в так 
называемых «педагогических целях». Какое 


бы возрастное расстояние ни разделяло стар- 
шего и младшего, этими законами пренебре- 
гать нельзя. 

— Было бы интересно узнать, над чем вы 
работали в последнее время? 

Ролан Быков. Обо всем, конечно, не расска- 
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жешь. Одной из самых интересных и самых 
трудных была работа над ролью профессора 
Арлсона в фильме «Письма мертвого чело- 
века» режиссера К. Лопушанского. Фильм 
этот—о последствиях ядерной катастрофы. 
Есть миф о Персее, который победил Горгону 
Медузу, фурию войны. Никто не мог этого 
сделать, ибо взглянувший на нее тут же 
превращался в камень. Персей отрубил Меду- 
зе голову, глядя на ее отражение в щит. 
Отражение спасло Персея и мир от войны. И 
сегодня катастрофу можно предупредить, вос- 
пользовавитись тем, что она отражается в 
духовном сознании: в искусствах, в науках. 
Пришло, я думаю, время взорвать бомбу в 
сознании людей, потому что, когда она взо- 
рвется на самом деле, будет поздно. Герои 
фильма живут в ситуации, подобной концу 


света. По их представлениям, мир уже погиб 
от всеобщей ядерной катастрофы. И для нас 
важно представить, что может быть в этих 
условиях с людьми, с их характерами, с 
человеческими отношениями. 

Я все время старался ставить себя в положе- 
ние героя и понял, как это мучительно: Арлсон 
сталкивается с людьми иной реальности, кото- 
рые практически уже живут в противогазах, 
стали как бы какими-то новыми «хоботными» 
существами: трудность разговора в противога- 
зе рождает новый, упрощенный язык, кото- 
рый волей-неволей упрощает и сознание. Идея 
Арлсона состоит в сохранении человечности в 
совершенно новых условиях, рождающих не- 
человеческое существо. 

Мне кажется, что в сегодняшней нашей 
жизни сложилось много условий для потери 
человеком его человеческого лица. Я с грустью 
вижу, как падают во всем мире духовные 
ценности, как верх берет психология потреб- 
ления, психология обывательская, как вели- 
кие идеи гибнут в стихии мещанства. И об этом 
тоже наш фильм. Просто напугать людей 
будущей катастрофой, конечно, можно. Но 
гораздо важнее, если вдруг человеку ста- 
нут ясны истоки, причины возможной тра- 
гедии. 

Мы в картине пытаемся разобраться в том, 
что ведет к войне. 

Только в волнении и беспокойстве наше 
спасение. 

Сейчас, кроме обычной, творческой, у меня 
прибавилось много общественной работы. Это 
работа секретаря Союза кинематографистов, 
работа председателя комиссии детского кино и 
работа председателя секции театра и кино в 
Совете эстетического воспитания Академии 
педагогических наук. 

Забот очень много. Надо в первую очередь 
бороться с серым, неинтересным и безыдей- 
ным кино, помочь сказке, приключенческому 
фильму проложить себе дорогу на экран. Эти 
заботы и заставили меня на ближайшее время 
отказаться от своих сокровенных творческих 
замыслов. 

Думаю, что в настоящий момент эти заботы 
важнее. 

Беседу записали Елена ВОИНОВА 
и Дмитрий ЛЕСНОЙ. 


Фотографии И. ГНЕВАШЕВА. 
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Светлана ЛЕТТ ый 


Мура ег: 


Жил Муравей недалеко от Поляны, много раз за 
день по ней пробегал, цветами любовался —уж 
очень хороши они были. Когда свободная минутка 
выпадала, на травинки взбирался, спинку грел. 

А тут вдруг заметил, что пожухла Полянка, 
травы на ней от пыли потускнели. «Что случи- 
лось?» — думает. 

— Эй, Поляна, ты почему приуныла? —крикнул 
Муравей. 

Поляна вздохнула и ответила: 

— Я умываться росой люблю. К ней руки протя- 
ну и собираю на листья и травинки столько росы, 
что не только умыться, но и напиться вволю хватит. 
Вот роса на меня и обиделась, что много воды 
забираю, и теперь стороной обходит. 

Решил Муравей Поляне помочь. Из сухой тра- 
винки коромысло сделал, из цветков ландыша 
ведра смастерил и заторопился к пруду. Черпает 
ведрами воду у берега, но в ведра все ил да 
водоросли разные попадают. Чуть не плачет Мура- 
вей: разве Поляну такой грязной водой чисто 
умоешь? 

— Что ты здесь делаешь? —вдруг раздался над 
Муравьем голос. 

Поднял Муравей голову, а над ним Водомерка 
стоит —водный клоп. Ноги у Водомерки высокие, 
коленчатые. Стоит Водомерка на своих удивитель- 
ных ногах и в воду не погружается. 

«Мне бы такие ноги,— подумал Муравей—я бы 
Поляну быстро умыл». 

— Вот,‚— говорит,— Поляна без воды задыхается, 
умыть ее надо, а у берега чистой воды не зачер- 
пнешь. 

— Давай свои ведра,—предложил Водомер- 
ка—я на середину пруда сбегаю. 

И побежал, да ловко так! Как по льду, по воде 
скользит. Не успел Муравей и глазом моргнуть, а 
Водомерка уже назад бежит. Ведра перед Муравьем 
поставил и говорит: 

— Приходи, когда надо, я всегда рад доброму 
делу помочь. 

— Мне каждое утро надо, вздохнул Муравей. 

— Приходи каждое утро,— согласился Водо- 
мерка. 

И стал Муравей каждое утро к пруду бегать. Моет 
травинки, тряпкой тычинки у бутонов протирает. 
Снует по Поляне туда-сюда, к вечеру с ног валится, 
а глядит: меньше половины Поляны умыл. 

Видит Поляна, что как ни бьется Муравей, а 


толку мало. 
— Спасибо тебе, Муравьишка, но ты мал,— гово- 


рит/—а я большая, тебе со мной никак не упра- 
виться. 

— А давай я Дождик позову — придумал 
Муравей. 

— Позови, — обрадовалась Поляна. 

Пошел Муравей Дождик искать. По всему лесу 
бегал, нигде Дождя не видно. Забрался на самую 
высокую травинку, видит, лежит Дождик на тучке, 
усы вниз свесил и на землю смотрит—куда бы 
упасть? 

— Эй, Дождик! Упади на мою Поляну! — крик- 
нул Муравей. 

— Кто там кричит? — недовольно забулькал 
Дождик. 

Рассказал Муравей о Поляне, и Дождик согла- 
сился помочь. 

— Я добрый, я могу умыть твою Поляну,— ска- 
зал Мне ничего не стоит сделать доброе дело. 
Показывай, где Поляна. 

Побежал Муравей по земле, а Дождик за ним на 
тучке плывет и знай покрикивает: 

— Муравей, где ты там? 

Муравей голову приподнимет: 

— Тут я! 

— Со зрением у меня неважно — люди недаром 
слепым меня называют,— признался Дождик. — Да 
и маленький ты, тебя в высокой траве не разгля- 
дишь. 

Умыл Дождик Поляну, посидел на пенечке, своей 
работой полюбовался, вскочил на тучу верхом, 
пятками ее в бока ударил, словно лошадь, и поплыл 
дальше. 

А на другой день говорит: 

— Некогда мне маленькими полянами занимать- 
ся, у меня и так дел полно. 

— Ты же сказал, что тебе ничего не стоит доброе 
дело сделать,—напомнил Муравей. 

— Для меня самое доброе дело — огороды и сады 
поливать,— проворчал Дождик.— А мелкие добрые 
дела мне не под силу: слишком много их. 

Пригорюнился Муравей. Думал, думал да и на- 
думал в город сходить, попросить Поливальную 
Машину умыть Поляну — слышал он, есть такие в 
городе. 

— Ну что ты,—вздохнула Поляна.— Город так 
далеко, а ты такой маленький... 

Но Муравей собрал узелок и быстро зашагал -в 
сторону города. 

Шел через бугры и кочки, бежал через шат- 
кие мостки, наконец, добрался до города. Город 
оглушил Муравьишку — машин много, ног еще 


больше, только успевай увертываться от них. 

Отыскал Муравей городской парк и увидел там 
Поливальную Машину. Важная, тяжелая, она сто- 
яла возле клумбы и поливала розы. Подобрался 
Муравей поближе, оробел чуток, но бодро крикнул: 

— Добрый день, тетушка Машина! 

— Кто тут? — недовольно пробурчала Маши- 
на Что непрошеным гостям надо? 

Рассказал Муравей о своих бедах. 

— А что такое— Поляна? —басом 
Маптина. 

— Ты никогда не видела Поляну? — изумился 
Муравей.— Ну это... это —как твоя клумба, только 
больше. : 

— И на ней растут розы, левкои, флоксы? — за- 
интересовалась Машина. 

— Нет, сказал Муравей.— На ней всякие травы 
растут, а еще клевер, донник, подорожник, одуван- 
чики. А весной кукушкины слезки зацветают. 

— Фи-и,— сказала Поливальная Машина.—Я о 
таких и не слыхивала. Правда, с одуванчиками я 
знакома. Такие сорванцы — выстроятся у дороги и 
машут желтыми шляпами, словно хотят меня оста- 
новить, чтобы поболтать. Но я только с красивыми 
клумбами дружу. 

— А я дружу с моей Поляной,— вздохнул Мура- 
вей,— она маленькая и скромная, но ничем не хуже 
расфуфыренной клумбы... 

— Эй, полегче! — возмутилась Поливальная Ма- 
шина, потом подумала и добавила: —Ни за что не 
поверю, что из-за простой Поляны ты не побоялся 
отправиться в такой дальний путь. 

Муравей ничего не ответил, спрыгнул на землю и 
пошел прочь. 


спросила 


— Постой! — крикнула ему вслед Машгина.— Со- 
гласна я умыть твою Поляну. Далеко она? 

Обрадовался Муравей, взобрался на капот, и 
покатила Машина, быстро так, что дух у Муравья 
захватывает! 

— Ф-фух-х! — вздохнула Поливальная Машина, 
добравшись до муравьиной Поляны.— Никогда та- 
кой красоты не видела, век бы тут жила!..— Хоть 
сердце у нее было механическое и пахло бензином, 
но толк в красоте она знала. 

Умыла она Поляну, по-дружески распрощалась с 
Муравьем и помчалась обратно в город. 

А Муравей снова задумался: как завтра Поляну 
умывать? 

Вдруг рядом Бабочка-сенница на подорожник 
села. 

— Ты,_—говорит,— Муравей, зря пригорюнился. 
Лучше пойди утром на Дорогу и попроси у нее росу. 
Дороге она особенно не нужна. 

Муравей от изумления рот раскрыл: 

— Откуда ты, Бабочка, обо всем знаешь? Жизнь 
ведь у тебя короткая, всего один день живешь? 


— Да уж знаю, — улыбнулась Бабочка и улетела. 

Ночью поспешил Муравей к Дороге, стал Дорогу 
просить, чтобы отдала она росу, которая собирается 
на рассвете упасть. 

— Собирай, сколько хочешь,— сонно пробормо- 
тала Дорога,— только спать не мешай. Днем покоя 
нет и ночью отдохнуть не дают. 

Обрадовался Муравей, стал ждать, когда роса 
упадет. Да задремал и пропустил момент. Открыва- 
ет глаза: батюшки! Дорога вся от росы потемнела. 
Что делать? 


Жила на свете Скрипучая Дверь. Жила сама по 
себе. Посреди луга стояла. Ни за кем не закрыва- 
лась, никого не защищала. Иногда ей казалось, что 


‘раньше у нее была другая жизнь. Но вспоминать ей 


было особенно некогда — то дожди ее со всех сторон 
секли, то ветер распахивал да захлопывал. Прохо- 
жие поглядывали на нее с неприязнью: и чего 
скрипит, тоску нагоняет? 

Бежал по тропе Муравей, увидел Дверь. Кто здесь 
живет? Шмыгнул в Дверь и... окаменел от изумле- 
ния: за Дверью продолжалась тропа. А где же дом? 
Постоял, постоял Муравей... и дальше побежал. Но 
решил на обратном пути заглянуть — может, дом 
объявится? 

Полз по своим делам Уж, остановился в недоуме- 
нии, удивился, что хозяева не откликаются, обошел 
ничейную Дверь стороной —слишком громко она 
скрипела, даже у Ужа мороз по коже пошел от этого 
скрипа. 

Бежал Суслик, увидел Дверь. Сначала обрадо- 
вался: в гости очень любил ходить,—но потом 
смекнул, что Дверь без дома. «Эй,— думает, — а воту 
меня дом есть, да двери настоящей нет». Ну, аесли 
живет Дверь одна на свете, все равно она должна 
кого-то впускать и выпускать. И стал Суслик по 
утрам ходить через эту Дверь. 

Встретила однажды Черепаха у Двери Суслика, 
заинтересовалась: 

— Сколько лет на свете живу; а такого не 
видывала, чтобы Дверь одна, без дома, жила... 

Суслик предложил Черепахе Дверью воспользо- 
ваться. 

— А зачем? —трудно соображала Черепаха. 

— На то ведь и Дверь,— сказал Суслик— чтобы в 
нее входить. 


Вдруг видит, вдоль дороги маленькие огоньки 
снуют и в траву ныряют. Что такое? А это братцы- 
муравьи на помощь пришли. Каждый по капельке 
росы подхватил. 

А тут солнце показалось, и в каждой капле его 
лучик отразился. И получилось, будто муравьи 
фонарики несут. 

Посмотрела на работу муравьев роса, покосилась 
на усталого счастливого Муравьишку, стыдно ей 
стало—вон как душа у него о Поляне болит. И на 
другой день опустилась на Поляну. 


— А куда входить? — хотела уточнить Черепаха. 

— Да никуда! — рассердился Суслик.— Просто 
так! 

— Старая я уже, пробурчала Черепаха, — мне 
‘просто так» ни к чему. И скрипит она больно 
тоскливо, а во мне и самой веселья мало... 

За этим разговором и застали их Муравей и Уж. 

— О чем спорите? —спросил Муравей. 

— Да вот—пожаловался Суслик— не желает 
Черепаха в Дверь входить, говорит, ни к чему 
ей это. 

— Не желаю, — подтвердила Черепаха.—Я через 
пустые двери не приучена ходить. А ее скрип мне 
нервы расшатывает. 

— А вы спросили у Двери, почему она скри- 
пит? — подал голос Уж.— Может, у нее завтра день 
рождения, а об этом никто не знает. Я вон какой 
гибкий, из меня хоть веревки вей, а от такой беды 
тоже заскрипел бы. 

— У тебя, Дверь, в самом деле завтра день 
рождения? — недоверчиво спросил Муравей. 

— За-автра, печально проскрипела Дверь и 
горько вздохнула, потому что, порывшись в сво- 
ей обветшавшей памяти, она не нашла тако- 
го дня. 

Но разве дело в этом? Главное, что такой день 
должен быть у каждого. 

Стали все совещаться, что бы такое Двери завтра 
подарить. Может, тоски у нее поубавится, скрипеть 
перестанет. 

— Давайте подарим букет 
тов, предложил Суслик. 

— Зачем Двери полевые пветы? — прошам' ‘ла 
Черепаха.— Баловство одно. 

— А язнаю, что ей подарить, — прошелесте: Уж, 


полевых 


свиваясь в кольцо.—Замок! Закроем на замок, 
сразу скрипеть перестанет. 

Дверь чуть не заплакала от отчаяния: если новые 
приятели подарят ей замок, тогда совсем станет она 
одинокой. Кому нужна запертая Дверь? 

Черепаха посмотрела сквозь очки, которые дела- 
ли ее очень солидной, и сказала: 

— Надо подарить ей дом. И тогда Дверь будет 
счастлива. 

— Мне в муравейнике нужна Дверь, — повеселел 
Муравей, —вот братцы-муравьи обрадуются! 

— Слишком много в вашем муравейнике ходов, 
одной Дверью все не закроешь,— возразила Че- 
репаха. 

Почесал Муравей затылок, вздохнул: 

— Ты, пожалуй права. Пусть тогда Дверь 
возьмет Уж. 

Уж отказался: 

— Я слишком длинный. Буду через нее прохо- 
дить, а она вдруг подумает, что я весь уже вышел, и 
прищемит мне хвост. Я этого не люблю. 


— Ну тогда ты, Черепаха, забирай Дверь, чего ей 
тут одной пропадать, — согласился Муравей. 

— Мне Дверь ни к чему. Я, старая, всю жизнь без 
двери прожила и привычек менять не собира- 
юсь,— прошамкала Черепаха. 

— Пусть Суслик ей свой дом подарит,— посовето- 
вал Уж.— Дверь ему нужна: он через нее ходит. 

— Верно, — поддержал Муравей— Даже если 
Суслику в другую сторону бежать, он все равно 
сюда заворачивает. 

Суслик чуть не подпрыгнул ‚от радости. 

А Черепаха сказала: 

— Неправильно это. Стояла себе ничейная 
Дверь, а вроде для всех она была: кто скрип 
послушает, кто просто так пробежит мимо, а ктоив 
гости к ней придет. А теперь все одному Суслику 
достанется? 

«И правда, — подумал Суслик‚— обидно другим». 

Но Муравей в этом споре мудрее Черепахи ока- 
зался. 

— Ты сама, Черепаха, только что утвержда- 
ла,— напомнил он‚,— что если бы Двери подарили 
дом, она была бы счастливой. А почему? Да потому, 
что каждому нужны сВои заботы. Чем больше ты 
нужен другим, тем радостнее жить. А зачем Сусли- 


_ ку ерь? Чтобы он через нее на работу 


ходил —раз! Чтобы петли ей смазывал— два! Что- 
бы нас, друзей, принимал— три!.. 

Считает, а сам счет на усах Суслика ведет. И усов 
бы у Суслика не хватило, если бы Муравей все 
заботы пересчитал, но все закричали: 

— Верно, верно, пусть Суслик подарит ей свой 
дом! 


На другой день пришли на день рождения Двери 
гости: Муравей, Уж и Черепаха. Суслик и Дверь 
гостеприимно их встречали. Дверь при этом совсем 
не скрипела. 

Может, Суслик хорошо смазал ржавые петли? А 
может, по другой причине? 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


Открыла я сегодня читаль- 


ный зал, и тут же вошел 
читатель —растерянный и рас- 
строенный. Протянул мне книгу 
рассказов Андрея Платоно- 
ва «У человеческого сердца». 
«Вот, возьмите назад,—сказал 
он.-—Странный какой-то писа- 
тель, непонятный. Ходят герои 
его разутые, раздетые, не пьют, 
не едят, а ни холода, ни голода 
не замечают. Работают до поз- 
дней ночи, по ночам изобретают 
вечный двигатель, а зачем? По- 
чему нет им покоя? Отчего не 
сидится дома, даже если гроза 
бушует на улице? Почему мир 
этот назвал писатель прекрас- 
ным и яростным?» 

Не взяла я у читателя книгу 
Андрея Платонова, а сняла с 


ЧАС В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ 


Мир яростный 
и прекрасный 


полки другие книги этого писате- 
ля, и сели мы читать их вместе, 
медленно и внимательно. Все 
ясней и ближе становился нам 
писатель, его жизнь, мечты. 

Незадолго до революции 
умерла мать Андрея Платонова. 
Он остался старшим среди деся- 
ти сестер и братьев. Знал Ан- 
дрей Платонов: чтобы выжили 
братья и сестры, кто-то должен 
заботиться о них, маленьких и 
беспомощных. Позже написал об 
этом рассказ «Семен»... Надел 
Семен длинное платье матери и 
сказал растерявшемуся отцу: 
«Давай я им буду матерью, боль- 
ше некому». Маленький Захарка 
засмеялся: «Теперь ты дурочка, 
а не мальчик». Семен будто не 
слышит, начал распоряжаться 
по хозяйству. 

Чтобы выжила — большая 
семья, Платонов трудился рабо- 
чим на заводе, помощником ма- 
шиниста, посыльным... По ночам, 
возможно, как герой его расска- 
за «Маркун», изобретал вечный 

двигатель, который спасет от 
нужды все человечество. Пони- 
мал Андрей Платонов: не изоб- 
рести такой двигатель. Но не 
давала покоя мысль: мир нико- 
гда не вмещался в одном чело- 
веке, больно одному— больно 


всем. И не мог он спать спокой- 


но, пока ходят вокруг нищие и 
голодные люди. 

Многие говорили: «Что толку- 
то в этих мечтателях? Зачем 
они? Не справиться одному с 
нищетой на земле». Но горе лю- 
дей ранило писателя сильней 
своих бед. И это острое болевое 
ощущение мира поднимало его 
на помощь к далеким и близким 
людям. В тяжелые для страны 
20-е годы Андрей Платонов бро- 
сился на борьбу с голодом в 
Поволжье. Отправился в дале- 
кие степные села. Голодал со 
всеми и, как все, работал не 
покладая рук. Помочь людям и 
означало для него взять на себя 
часть беды, чтобы другим мень- 
ше досталось. 

Молодая учительница Мария 
Никифоровна из рассказа Пла- 
тонова «Песчаная учительница» 
приехала работать в глухое село 
на границе с мертвой среднеази- 
атской пустыней. Ничего не ра- 
стет здесь на сухой песчаной 
почве. Люди устали бороться с 
засухой, смирились, вымирало 
село. Горько и тяжело было Ма- 
рии Никифоровне видеть слабых 
и худых детей. И начинает она 
осваивать неведомую ей науку 
борьбы с песками. Учится сама и 
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Выставка 
НОВЫХ КНИГ 


Сегодня на книжной выстав- 
ке— новые книги. Вышли они в 
издательстве «Детская литера- 
тура» в прошлом году... 

Книга Вл. АМЛИНСКОГО 
«След» — документальная. Она 
о путях-дорогах писателя, о го- 
родах и полустанках, о людях и 
встречах, о проблемах, которые 
волновали писателя в юности и 
тебя, быть может, волнуют... 

Автор книги «Пролетали ле- 
беди» —Ф. АБРАМОВ. Он ро- 
дился и вырос в деревне. Когда 
поселился в городе, жил с веч- 
ной тоской и думой о ней, писал 
о той счастливой, порой тяжелой 


® 


Ф.Эор Абранов 


1 Тролетол — 
тр 
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учит ви: делу детей и взрос- 
‚ лых. Наконец отступили пески, и 

‚ зазеленели в селе деревья. Вот, 
казалось бы, дело сделано, жи- 
ви теперь спокойно и радуйся. 
`Но отправляется молодая учи- 
_ _ тельница дальше, в другое село, 

ок диким кочевникам. Как же 
можно жить безмятежно, если 
умирают где-то "ДИ от рода и 


утратит . Человек душевную чут- 
кость — пропадет. 
`В письме к жене Платонов 
_ как-то писал: «Я знал человека, 
‚ который заглушал свою нестер- 
пимую любовь хождением по 
земле и плачем. Он любил не- 
возможное и неизъяснимое, что 
всегда рвется в мир и не может 
никогда родиться». Платонову 
близок и дорог был этот стран- 
ный человек, с такой редкой, но 
необходимой способностью слы- 
шать зов не только людей, но и 
безлюдных степных дорог, тос- 
кующего весеннего ветра, гудка 
паровоза и даже чего-то далеко- 
го и неизъяснимого. 

Вот и герои Платонова ходят 
разутые, раздетые, но богатые 
мечтами и думами, неимущие, 
голодные, почти  бестелес- 
ные—кожа да кости оста- 
лись,—но живые и деятельные. 
И чем меньше вещей разных у 
человека, тем светлее его мыс- 
ли, добрее человек, а значит, 
богаче. 

Над героем рассказа «Юшка» 
смеялся весь городок. Он рабо- 
тал помощником кузнеца, но хо- 
дил всегда босой, а чай без 
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сахара пил. Дети бросали в него 
камешки, разный сор. Он не оби- 
жался, будто не живой. Раз вгод 
Юшка уходил из.города. Никто 
не знал, куда брел он с котомкой 
за плечами. По дороге-онгладил 
траву, ‘поднимал с тропинки 
мертвых бабочек и жуков, долго 
всматривался в их «лица», чув- 
ствуя себя без них осиротевщим. 
После смерти Юшки узнали, что 
ходил и он в Москву. Жила там 
девочка-сиротка, которую Юшка 
устроил в школу. Носил ей сахар 
и деньги, бережно собранные за 
год. Когда выросла девочка, ста- 
ла врачом. Приехала в Юшкин 
город помогать людям. 

Так и живут герои Платонова, 
трудом и любовью к людям про- 
должая жизнь. 

«Это мне давно известно, это 
я много раз слышал, что тру- 
диться надо и людям помо- 
гать»,— сказал ‚мой читатель. 
Слышать-то слышал, а ты на 
деле попробуй, как герои Плато- 
нова, как сам писатель.. 

Во время Отечественной вой- 
ны уже тяжело больной Плато- 
нов работает во фронтовой газе- 
те. Не болезни и смерти боялся 
писатель, а бездействия и боль- 
ничной тишины. Разъезжает по 
фронтам — сражается, смотрит, 
запоминает, рассказывает об 
увиденном в очерках и расска- 
зах. В ту суровую пору написал 
А. Платонов рассказ «Цветок на 
земле». Маленький мальчик 
Афоня выведывает у деда, что 
самое важное в жизни. А дед Тит 
показал на маленький голубой 
цветок, который рос на сухой, 
мертвой земле. Афоня не`понял, 
думал: пошутил дедушка. Ста- 
рик же серьезно сказал: «Цве- 


и горестной жизни, рассказывал 
с искренней болью и радостью. 
Поэтому так тревожат его рас- 
сказы... 

Ю. КАЗАКОВ любил бродить 
по подмосковным лесам, охо- 
титься на Севере. Об этом и его 
книга «Арктур—гончий пес». 
Нет в ней захватывающих дух, 
острых сюжетов. И все же с 
таким увлечением слушаешь ти- 
хое, неторопливое повествова- 
ние и не можешь прервать — за- 
крыть книгу... 

«Дарю тебе велосипед» на- 
звала Л. МАТВЕЕВА историю 
про задумчивого, застенчивого 
мальчика Сашеньку и боевую, 
решительную девочку Сашу. 
Разные они люди. Но что-то 
сблизило, сдружило их. А что? 
Попробуй-ка разобраться!.. 
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ток этот — самый святой труже- 
ник, он из смерти работает 
жизнь». В этом и есть главная 
мудрость жизни. 

«Разве об увиденном и пере- 
житом на войне рассказ? — уди- 
вился мой собеседник.—Нет 
здесь ничего о боях и сраже- 
ниях» 

Но понял эту мудрость Плато- 
нов на фронтовых дорогах: как 
бы тяжела и безнадежна ни бы- 
ла жизнь, новая, лучшая жизнь 
все равно трудом и борьбой 
пробьет себе дорогу. 

Вскоре после войны Андрей 
Платонов умер. Но живет пре- 
красный и яростный мир его про- 
изведений. Мир яростный, пото- 
му что писал Платонов об эпохе 
ожесточенных боев с врагами, 
голодом и разрухой. Мир пре- 
красный, оттого что человек 
всегда готов был броситься на 
помощь другому, забыв о своей 
боли и беде. Работал, не зная 
отдыха, чтобы лучше жилось на 
свете всем далеким и близким 
людям. И живая жизнь всегда 
пробивалась из мертвой почвы. 

Пришло время закрывать чи- 
тальный зал. Мы попрощались с 
читателем, и он ушел, захватив 
несколько книг Платонова. 
Остальные я расставила на пол- 
ке. Книг Андрея Платонова в 
нашем читальном зале немного. 
Писал он в основном для взрос- 
лых. Книги, которые есть, редко 
стоят на полке: я часто выдаю их 
читателям. Вот и тебе советую 
прочитать. Когда прочтешь, на- 
пиши, кто из героев произведе- 
ний тебе понравился, кто нет. 
Над чем задумался, какие во- 
просы возникли. 

Н. ДАВЫДОВА. 


Отдел оформила 
Н. ДОБРОХОТОВА. 


Электронная 
яблоня 


Октябрьский воскресный день начинался безрадо- 
стно. Сережа и Чип уныло глядели в окно— небо 
хмурилось, того и гляди дождь пойдет. Делать было 
нечего, все игры по десять раз  переигра- 
ли, скучно! 

— Чип, а ты не можешь наколдовать, чтобы погода 
исправилась? — лениво протянул Сережа. 

— Ну, нет, над вашей погодой я не властен, вот с 
электронами я что хочешь наколдую- 

— Что хочу? Прекрасно! Наколдуй в телевизоре, 
чтобы получилась специально для нас с тобой инте- 
ресная передача. Ведь в телевизоре электроны? 
Скажешь, нет? 

Чип немного растерялся. Видно было, он не знает, 
что возразить, а признать себя побежденным ему не 
позволяет гордость. Но колебался он недолго, 
сверкнул глазами, нахлобучил свою шапочку, ринул- 
ся к работающему телевизору и, прежде чем Сережа 
успел его остановить, исчез за задней стенкой. 

По экрану побежали полосы, раздалось гудение, и 
вдруг вместо диктора появилось улыбающееся личи- 
ко Чипа. 

— Готово!— весело крикнул Чип с экрана —Те- 
перь-то мы с тобой поиграем на славу! Вот этот 
маленький человечек будет за тебя.— Чип показал на 
смешного, карикатурного мальчика рядом с собой. 
Тот помахал Сереже рукой’ и улыбнулся до 
ушей.— Управлять ты им будешь с помощью ручек 
настройки телевизора. Поверти их и увидишь, что 


` Ребята, Чип действительно может сделать такое чудо. 
Многие из вас видели электронные игры-приставки к теле- 
визору. Этими играми управляют такие же маленькие чипы, 
что и сидят в компьютерах. 


человечек будет двигаться, куда ты захочешь. А уж 
говори за него сам. 

Сережа повертел ручки и скоро понял, как управ- 
лять мальчиком и как двигать его руками. 

— Хватит без дела слоняться.— Чип взял мальчи- 
ка за руку и повел за собой.— Пошли искать приклю- 
чения! Кстати,—Чип обернулся и подмигнул Сере- 
же,— посмотри, какая в моем электронном царстве 
прекрасная погода! 

Действительно, на экране был замечательный 
день. Светило солнце, пели птички, Чип и мальчик 
шли по яблоневому саду. 

Недолго думая, Сережа направил мальчика к 
яблоне и заставил на ходу сорвать самое румяное 
яблоко. И тут, как это часто бывает, когда нечаянно 
сорвешь яблоко, появился сторож. 

— Я только попробовать хотел‚,—оправдывался 
Сережа за мальчика, который стоял, повесив голову 
перед грозным сторожем. 

— Ах вот оно что, — пробасил сторож,—ты сорвал 
самое спелое яблоко,— значит, ты разбираешься в 
яблонях? Сейчас мы это проверим.—Он вынул из 
кармана черный шелковый платок и завязал мальчи- 
ку глаза. Вот тебе корзинка, полезай-ка на яблоню 
и собери все яблоки. Да смотри не подглядывай! А 
пропустишь хоть одно, полезай на следующее дерево 
и работай, пока не научишься. 

Чип обернулся к Сереже, открыл рот, чтобы что-то 
сказать, но сторож так погрозил пальцем, что Чип 
прикусил язык и только умоляюще смотрел: не 
подкачай, мол. 

Сережа подвел мальчика к дереву, и тот полез 
вверх, держа в одной руке корзинку. Изображение 
выросло во весь экран, так что было видно только 
место на яблоне, по которому полз мальчик. Вот он 
дополз до развилки. 

«Так,— подумал Сережа,—полезем налево, там, 
помнится, было больше яблок. Только бы потом не 
забыть и про правую ветку». 

Только на пятой развилке Сережа понял, что так 
дело не пойдет. Невозможно упомнить, на какую 
ветку мальчик уже забирался, а на какую — нет. 
Вконец замучившись, Сережа спустил мальчика с 
дерева. Сторож злорадно захохотал. Теперь, когда 
изображение уменьшилось, стало видно, что Сере- 
жа с мальчиком пропустили одну ветку, полную 
яблок. 

Сережа задумался: «Прежде чем посылать маль- 
чика на вторую яблоню, надо составить план. Вот 
полезет он на яблоню и вдруг— развилка. Тут надо 
действовать по порядку, чтобы ничего не спутать. 
Залез на одну ветку — обери ее до конца и уж только 
потом переходи к следующей. А на той ветке, где 
яблок уже не осталось, ниточку повяжи. Тогда хоть 
десять веток у тебя на развилке— все равно не 
перепутаешь. Спустился, например, с седьмой ветки, 
повязал ее у ствола ниточкой и оглядись: сколько 
еще не повязанных веток на этой развилке осталось. 
Ага, вот эти три, возьми любую и лезь на нее да 
яблоки собирай. 

Итак, чтобы собрать яблоки со всего дерева, нужно 
добраться до первой развилки и поочередно обобрать 
каждую ветку. А как обобрать каждую ветку? Да 
точно так же: доползти до ее первой развилки и 
обобрать каждую из этих веточек. И так далее, пока 
ветки не кончатся. Смешно получается: я знаю, что 
мне делать на каждой развилке, но не могу заранее 
сказать, какое яблоко раньше сорву. А смогу я это 
сказать, только когда сверну к этому яблоку на 
последней развилке». 

Сережа попросил у сторожа моток ниток и уверен- 
но направил мальчика к дереву. На этот раз он не 


фоэзоофоо 


пропустил ни одного яблока. Даже строгий сторож 
улыбнулся, погладил мальчика по голове и подарил 
ему собранную корзинку яблок. 

Выбравшись из телевизора, Чип гордо заметил: 
«Все-таки не зря я тебя учил рекурсивным сказкам и 
стишкам». 

— А при чем тут они? —удивился Сережа.—Я 
просто составил план: добраться до первой развилки 
и по такому же плану просмотреть каждую ветку. 

— Да это и есть рекурсивная программа, вернее, 
подпрограмма, потому что ее можно вставлять внутрь 
любой программы или подпрограммы. Вот как воспел 
ее один поэт, пожелавший остаться неизвестным. 

Чип смущенно покашлял, принял торжественную 
позу и продекламировал: 

Рекурсивный стих-подпрограмма 
ОБИРАЕШЬ (ветку) 
По стволу ты полезай, видишь яблоко — хватай. 
На развилку вылез вдруг — ОБИРАЕШЬ (каждый 
сук). 
Яблоки собрал — ВОЗВРАТ: лезешь по стволу назад. 


Здесь все дело во второй строчке. Если ветка 
разветвляется, то и строчку тоже надо разветвить: 
заменить слова ОБИРАЕШЬ (каждый сук) на весь 
стишок для каждого сучка. Сколько сучков, столько и 
стишков. Если и те разветвятся, то и стишки размно- 
жатся. Вот смотри, как это нарисовал художник. 

— Знаешь, — продолжал Чип‚,—после цикла «де- 
рево» — самое важное в программировании. Конечно, 
не яблоня и не дуб, а «дерево», как схема выбора. 
Подпрограмма, которую мы составили, так и называ- 


ется во всех учебниках: «обход дерева». Все про- 
граммы, которые управляют сложными процессами, 
например, ведут воздушный бой или играют в шахма- 
ты, перебирают варианты, как и при сборе яблок с 
дерева. А компьютеры будущего, ученые называют их 
компьютеры пятого поколения, смогут сами переби- 
рать варианты. Скажешь им: «Собери все ябло- 
ки»,— и они будут автоматически обходить все ветки, 
не пропуская ни одной. 

Ну ладно,— закончил свои объяснения Чип,— небо- 
то прояснилось, надо тебе и погулять. 


. В кают-компании 
«Кораблика» 


Поэтическая речь 


БОЦМАН: Разбор почты заканчивается, капитан. 

ЮНГА: Осталось прочитать стихотворение мос- 
квички Маши. 

БОЦМАН: Дайте-ка мне стихи, юнга. Я кратко 
перескажу содержание: девочка смотрит в окно, на 
улице идет дождь, падают листья. Предлагаю взять 
на борт! 

ЮНГА: Чем же интересно стихотворение? О чем 
оно? 

БОЦМАН: Юнга, если вы будете так невниматель- 
ны, мы сядем на мель. 

ЮНГА: Разрешите прочитать стихи, капитан! 


Он закутал рощу 
Тонкой, серой шалью. 
Он стучит по окнам, 
Как по наковальне. 


Я смотрю в окошко— 
Грустная картина. 
Меж землей и небом 
Дождь, как паутина. 


БОЦМАН: Вы убедились, юнга: мой пересказ кра- 
ток, но точен. 

КАПИТАН: Дорогой боцман, вы перевели стихи на 
язык прозы — разрушили их. 

БОЦМАН: Разве поэты и прозаики говорят на 
разных языках? 

КАПИТАН: Поэтическая речь более образна, выра- 
зительна... В стихах много эпитетов, сравнений, 
метафор. 

БОЦМАН: Простите, капитан, я не заметил в 
стихотворении этих слов. Прошу назвать их. 

КАПИТАН: Слово «эпитет» переводится с греческо- 
го как «приложение». Эпитет словно присоединяется 
к другому слову, придает ему особое настроение, 
окраску. 

ЮНГА: Думаю, в стихотворении Маши эпитетом 
можно назвать слово «грустная». Оно присоединяет- 
ся к слову «картина», уточняет его. 

КАПИТАН: Сравнение помогает пояснить слово, 
сравнивая его с другим. Соединяются слова в сравне- 
нии часто союзами «как», «словно»... 

ЮНГА: Наверное, сравнение в этом стихотворе- 
НИИ — «дождь, как паутина». 

БОЦМАН: Пожалуй, соглашусь с вами, уважаемый 
капитан. Сразу ясно, какой дождь идет за окном. 

ЮНГА: Серый, мелкий, однообразный. 

КАПИТАН: И метафоры помогают точнее опреде- 
лить значение слов, сближая их по сходству или, 
наоборот, по различию. Значение одного слова здесь 
как бы переносится на другое. Метафора так и 
переводится с греческого — «перенос». 

ЮНГА: Маше показалось, что дождь похож на 
тонкую, серую шаль. Вот и возникла у нее метафора 
«он закутал рощу тонкой, серой шалью». 

КАПИТАН: Как видите, боцман, слова в стихах 
живут в определенных отношениях, уточняя, поясняя 
друг друга. Нарушение этих связей разрушает настро- 
ение, содержание стихотворения. 

ЮНГА: Поэтому язык стиха непереводим на язык 
прозы. 

КАПИТАН: Предлагаем и вам, уважаемые читате- 
ли, подобрать эпитеты, сравнения к слову «ДОЖДЬ». 
Попробуйте написать и метафоры. 


редставьте себе такую картину: 
три дня назад дорогу мне перебе- 
жал шкаф. Есть чему удивиться. 
После этого я пришел домой и 
рассказал обо всем дедушке. Де- 
душка подумал хорошенько, 
поскреб затылок и авторитетно 
сказал: «Примета такая есть, 
внучек. Ежели шкаф или сундук перебежит 
тебе дороту, значит, быть тебе боцманом тор- 
гового флота». р 

«Такого не может быть», —скажете вы. 
А почему? Почему надо бояться черной кош- 
ки, а не рыжей собаки? Или какое отношение 
имеет упавший нож к гостю? Давайте попробу- 
ем разобраться. 

Все вы учитесь в школе, учитесь по- 
разному. Есть средивас и отличники, и двоеч- 
ники. Неудивительно, что самыми суеверными 
бывают те, кто плохо учится. Пробегал, на- 
пример, Саша весь вечер на улице, не выучил 
урока, а на следующий день идет в школу. 
Идет и боится, как бы его не вызвали к доске. 
Для этого у Саши есть несколько «верных» 
примет: держать весь урок пальцы сжатыми в 
кулак или не смотреть на учителя, тогда он не 
заметит тебя. И что ж, помогает... если учитель 
и не собирался вызывать Сашу. 

А в старших классах. Чего только не делают 
вьышускники на экзаменах! Надевают платье 
или костюм, в котором они уже получили 
хорошую оценку, не моют головы перед экза- 
меном, берут экзаменационный билет только 
правой рукой, а на шею вешают какую-нибудь 
безделушку — талисман. Так стоит ли тогда 
тотовиться к экзаменам? Не проще ли пове- 
сить на себя несколько амулетов, взять билет 
правой рукой— и пятерка в кармане. К сча- 
стью, все обстоит иначе, и никакие безделуш- 
ки не помогут двоечнику скрыть свое неве- 
жество. 

Далеко уходят корни суеверий. Какие- 
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то—к первобытному человеку, другие—в 
средние века. Но у всех у них один роди- 
тель — страх. Страх перед неведомыми силами 
природы, перед смертью или неурожаем. 

Когда-то древние славяне поклонялись ду- 
хам умерших людей. Они хоронили своих 
родственников под порогом дома и думали, 
что духи могут вредить и помогать живущим. 
Поэтому не принято было разговаривать у 
порога, ведь духов можно было потревожить, 
а за это они могли поссорить хозяина с гостем. 
Давно уже многие перестали верить в духов, 
но примета не здороваться через порог до сих 
пор жива. 

Мало кто задумывается, что лежит за теми 
или иными суевериями. Вот, например, неко- 
торые из вас плюют через левое плечо, чтобы 
отвести от себя беду. А откуда взялась эта 
примета, знают далеко не все. Когда-то ве- 
рующие считали, что у каждого человека 
есть два духа: «Ангел-хранитель» и «бес-иску- 
ситель». «Ангел-хранитель» помещался с 
правой стороны, а «бес-искуситель» — с левой. 
Стало быть, человек плевал в бяку беса, что- 
бы тот не помешал исполнению желания. 
Левый глаз также «ближе к бесу», значит, 
когда он чешется — это к слезам. Вспомните и 
левую руку, которой на экзамене нельзя брать 
билет. И здесь, значит, может «бес» попутать. 
Так чем же в таком случае шкаф, пере- 
бегающий улицу, необыкновенней ‹«беса- 
искусителя»? Видно, тот же самый страх, 
только перед плохой оценкой, заставляет не- 
радивого ученика искать защиты в суевериях. 
Но для таких учеников есть замечательная 
примета: надо хорошенько выучить урок. Мо- 
жете не сомневаться —эта примета не под- 
ведет. 

Коль уж я упомянул об амулетах, давайте 
поговорим и о них. Что такое «куриный бог», 
знает каждый. Это камешек с дырочкой. На 
пляжах Черного моря я много видел людей с 
такими камешками на шее. В детстве я сам 
носил клешню краба на толстой нитке. Мне ее 
подарил уже пожилой дядя. Он сказал, что это 
талисман для того, чтобы не утонуть в море. А 
позже я узнал, как много людей до сих пор 
верят в амулеты и талисманы. Многие из вас 
видели семь мраморных слоников, которые 
должны охранять домашний покой. А как 
часто владельцы автомаптин вептают на лобо- 
вое стекло разных чертиков, обезьянок или 
матрешек. И не всегда это делается для красо- 


ты. Как раз чаще всего «на всякий случай», «а 
вдруг да поможет». 

Вера в амулеты и талисманы берет свое 
начало от первобытного колдовства. Безза- 
щитные перед силами природы люди наделя- 
ли некоторые предметы чудесными свойства- 
ми: защищать от злых духов, отводить болез- 
ни, приносить удачу. Например, нашел древ- 
ний охотник камень, отдаленно похожий на 
какое-нибудь животное. Камень ему понра- 
вился, и человек вЗял его с собой на охоту. 
Охота оказалась удачной, и охотник приписы- 
вал удачу удивительному камню. Так камень 
становился талисманом. Подобные талисманы 
были в ходу у всех народов. Ими могло быть 
все что угодно: кусок шкуры, лапы или зубы 
убитого зверя. У некоторых народностей Си- 
бири, например, перед домом вешали мед- 
вежью голову. Она отгоняла злых духов. 

Колдуны Австралии носили блестящие кам- 
ни, и чем больше таких камней было у 
колдуна, тем могущественней он считался. 

Сверхъестественная сила приписывалась 
драгоценным и полудрагоценным камням. 
В средние века считалось, что драгоценные 
камни — живые и могут болеть. Считалось 
даже, что камни могут обижаться и поэтому 
теряют свой цвет и гладкость. 

Согласитесь, легко было бы справляться с 
трудностями, если бы все эти приметы чего-то 
стоили. Запасся амулетами на все случаи 
жизни, и все`в порядке: здоровье и безопас- 
ность тебе обеспечены. Все неудачи отведет 
нужный камень. Живи себе, ни о чем не думая, 
ничего не делай, все само придет. 

А сколько нелепых примет до сих пор живет 
рядом с нами. Многие ребята считают, напри- 
мер, что если убить лягушку, то пойдет дождь. 
Не оттого дождь пойдет, что ты нечаянно 
лягушку раздавил. Это лягушки под ноги 
из-под каждой кочки лезут, потому что чув- 
ствуют: скоро пойдет дождь. 


А есть и совсем странные приметы. Напри- 
мер, наступил на чужой след — заболят ноги. 
Все мы давно остались бы без ног, особенно 
горожане. Представляете, сколько раз нам 
приходится наступать на чужие следы в шко- 
ле, на работе, в транспорте и просто на улице?! 

Во многих домах до сих пор можно услы- 
шать такое: упала ложка — придет гостья, 
упал нож — придет гость. Получается, захоте- 
лось тебе гостей позвать, вывали на пол все 
ложки и ножи, и пожалуйста — полный дом 
гостей. 

Многие ребята и взрослые считают, что нет 
ничего страшного в суевериях. Ну, подума- 
епть, на всякий случай плюнул через плечо. 
А что здесь такого? А «такое» здесь есть. Еще 
великий французский писатель Эмиль Золя 
сказал: «Суеверие опасно, допускать его суще- 
ствование—в этом есть даже известная тру- 
сость. Относиться к нему терпимо — не значит 
ли это навсегда примириться с невежеством и 
возродить мрак средневековья? Суеверие ос- 
лабляет, оглупляет...» 

Не все суеверия безобидны. До недавних пор 
у некоторых народов существовали крово- 
жадные предрассудки. Были племена, исполь- 
зующие «бобы правосудия». При помощи этих 
ядовитых бобов находили преступника. Насе- 
ление свято верило в силу растения — «судьи». 
Напуганный преступник старался съесть как 
можно меньше этих бобов и умирал потому, 
что именно малая доза и убивает, а большая 
просто вызывает рвоту. Но не всегда благопо- 
лучно заканчивался поиск преступника. От- 
равлялись и ни в чем не повинные люди. 

А зачем, скажите, бороться за счастье? 
Оторвал счастливый билетик в автобусе или 
трамвае и будь счастлив. Глупо. 

Приметы мешают нам работать, учиться и 
жить полной, интересной жизнью. Они отни- 
мают у нас веру в себя, в свои силы и 
заставляют искать защиты у пережитков 
прошлого. Они удаляют нас от настоящей 
жизни. Каким странным сейчас должно ка- 
заться: рассыпал соль — поссоришься. Когда- 
то это действительно было так. Триста лет 
назад пуд соли стоил столько же, сколько и 
дом. И если кто-нибудь просыпал эту дорогую 
приправу, то его ругали за это. Но сейчас-то 
соль можно купить в любом магазине, и стоит 
она несколько копеек. 

Довольно много у нас примет и таких, 


которые как бы перестали считаться примета- 
ми. Например, желать здоровья человеку, 
когда он чихнул. Первобытные люди верили, 
что во время чихания внутрь человека прони- 
кает злой дух, поэтому надо было обяза- 
тельно пожелать такому человеку здоровья. 
У нас же этот обычай стал признаком веж- 
ливости. 

Или, например, разыгрывать друг друга 
первого апреля. Веселый обычай, если шутка 
окажется веселой, но он, как и все приметы, 
берет свое начало в первобытном невежестве. 
Когда-то во время празднования встречи вес- 
ны люди хоронили чучело злого духа — зимы. 
А чтобы злой дух не узнал, кто виновен в его 
смерти, люди надевали маски, обманывали 
его. Так до сих пор и обманывают. Только 
теперь не злого духа, а друг друга. 

И все же есть полезные приметы. Человек 
собрал их, веками наблюдая за природой. 
Выдающийся русский климатолог и метеоро- 
лог Александр Иванович Воейков когда-то 
написал: «..нужно ‘торопиться Записать на- 
родные изречения, касающиеся климата и 
погоды и ее влияния на хозяйство, затем 
разработать их критически и сохранить для 
потомства». «Нельзя не воспользоваться ре- 
зультатами народной мудрости, ведь наши 
земледельцы должны были подметить многие 
явления климата и погоды...» 

Все вы знаете, как можно определить изме- 
нение погоды по полету ласточки. А наблюда- 
тельные люди могут предсказывать погоду и 
по поведению растений. Например, перед дож- 
дем одуванчик сжимает свой пушистый шар, 
ноготки закрываются, фиалка сгибает стебе- 
лек. Цветы полевого вьюнка перед дождем 
плотно закрываются, а шишки репейника 
наоборот — расправляют крючки. Если утром 
трава сухая, значит, к ночи жди дождя. Мно- 
гие растения перед ненастьем начинают выде- 
лять больше нектара, сильнее пахнут, как, 
например, цветы желтой акации. 

Но всегда даже к полезным приметам надо 
подходить критически и искать их научное 
объяснение. 

Нужно ли тащить с собой в будущее давно 
отживший хлам — суеверия и предрассудки? 
В будущее, где вы станете рабочими и учены- 
ми, конструкторами и космонавтами, а я, 
может быть, писателем? 

Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
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детства я считал, что у меня нет 
слуха. Ну нет, и все тут, что поде- 
лаешь. 

Мама с папой, правда, никак не 
хотели мириться с этим вполне есте- 
ственным и нормальным недостат- 
ком. И однажды мама отвела меня в 
детскую хоровую студию Дома пи- 
онеров. 

Когда принимают в хор, слух проверяют таким 
образом. Экзаменатор стучит костяшками пальцев 
по столу или по крышке пианино: тра-та, тра-та-та, 
та-тра-та... А ты должен повторить. Я повто- 
рил. Экзаменатор — добрая, усталая женщина по- 
смотрела на мою маму и, наверное, увидела в 
ее глазах такую мольбу, что ласково поглади- 
ла меня по голове и сказала: «Ладно. Приходи 
завтра». 

Завтра я пришел. Не помню, что разучивал хор. 
Какую-то мелодичную, звонкую песню. Руководи- 
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Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 


тель иногда останавливал пение и, подняв руки, 
строго говорил: 

— Не слышу «соль»! Сережа! 

Или: 

— Тянем, Света, эту нотку! Тя-янем! Еще раз! 

И когда, наконец, все «соль» и «до» были отлаже- 
ны, руководитель кивнул мне, и я запел вместе со 
всеми. Радостно, с удовольствием. 

Но почему-то все сразу замолчали. И посмотрели 
на меня. Некоторые даже привстали на цыпочки, 
чтобы лучше видеть. р 

Руководитель улыбнулся и сказал: 

— Знаешь что? Спой теперь один. А мы по- 
слушаем. 

Слова я уже успел выучить. И когда раздался 
вступительный аккорд, я... запел. Уже не так 
уверенно и бодро, но все-таки запел. 

А на следующее занятие я не пошел. Жаль мне 
стало себя: обидно, когда нет слуха. 

И все-таки иногда я пел вместе с мамой. 

Было это на наших семейных праздниках. И пели 
мы всего две песни: первая — «Бригантина». Про 


расставание, море, флибустьеров, в общем, про все, 
чтобы было не очень понятно, но необыкновенно 
красиво и интересно. 

А вторая песня — «Гренада». Вы все, наверное, 
ее знаете. 


И яблочко-песню 
Играл эскадрон 
Смычками страданий 
На скрипках времен... 


Что такое смычки страданий и скрипки времен, 
тоже было непонятно. Но вот что интересно: когда я 
пел, все становилось ясно! И понятно. 

Голос у моей мамы был удивительный: не густой, 
и не звонкий, не громкий и не тихий. Мне казалось, 
что в этом голосе жило все: и море, и украинская 
степь, и звезды, и флибустьерская тоска, и испан- 
ские страсти. 

Когда я пел эти две песни, то совершенно забывал 
о мелодии и о своем голосе, и пел правильно, чисто, 


как надо. И еще я слушал маму. И голос мой 
чудесным образом сам выводил все нужные рула- 
ды, а если иногда где-то соскальзывал, я тут же 
его подправлял. Будто ластиком подтирал рисунок. 

И еще, наверное, дело в том, что это были не 
просто песни. Это были песни для гитары. Для 
самодеятельного, а не профессионального исполне- 
ния. Их сочинили люди, которые не учились музы- 
ке, а просто любили стихи и песни. И они захотели 
услышать музыку именно этих стихов. 

А когда они услышали — мелодия получилась 
очень простая. Но красивая. Такая, чтобы мог 
подхватить любой. 

В детстве у меня было только две такие песни. А 
когда я немножко вырос и мне исполнилось ше- 
стнадцать, я узнал, что существует еще масса песен, 
для которых у меня есть слух и есть голос! И 
назывались они — гитарные песни. 

Что это за песня? Ее история тесно связана с 
историей гитары. 

Сначала гитары не было. Но деревянные инстру- 
менты с привязанными воловьими жилами были, 
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наверное, с самого начала возникновения искус- 
ства. У каждого народа есть свои аналоги и предше- 
ственники гитары. Цимбала, мандолина, ситар. Но 
самым распространенным предшественником гита- 
ры в Европе была, наверное, лютня. Лютня облада- 
ла изысканным, ‹аристократическим» звучанием, 
близким к гитарному. 

Все эти инструменты служили для домашнего 
пения, пения во время народного праздника, пения 
в кругу друзей и близких. 

Благодаря гитаре и лютне появилась песня, в 
которой важны были сами слова, поэзия. Рассказ о 
каких-то событиях, исповедь чувств. Это была 
песня негромкая, проникновенная, интимная. Пес- 
ня о главных для человека вещах: о любви, муже- 
стве, страданиях, о борьбе за справедливость. Были 
песни и веселые, ироничные. 

Сочиняли их безвестные авторы, певцы из наро- 
да: барды, менестрели. Порою они становились 
бродячими артистами, зарабатывали этим себе на 
хлеб. Мало кто знал их имена, но песни знали. 


Эти песни становились всеобщим народным до- 
стоянием. 

Бардовая песня дожила и до наших дней. В 
каждой стране соответственно ее музыкальным 
традициям выработался свой стиль, и мы легко 
сегодня отличим американскую гитарную балладу 
от французского шансона, где обязательно прозву- 
чит аккордеон, а может быть, и пианино. Творцов 
сегодняшней бардовой песни, современных бардов, 
теперь знают, они стали популярными, стали даже 
«звездами», их записывают на пластинки, показы- 
вают по телевидению, им помогают крупнейшие 
музыканты, да и сам музыкальный уровень их 
песен стал высок. Но до сих пор прелесть этой 
песни, на каком бы языке она ни звучала— в ее 
простоте, безыскусности, доступности, камерности, 
напевности. В том, что это песни для души, для 
пения в кругу друзей. 

Итак, был год моего ПЕСЕННОГО СОВЕРШЕН- 
НОЛЕТИЯ. 


И еще—ЭПОХА ПЕРВОЙ ДРУЖБЫ. Первой 
настоящей дружбы в моей жизни. 

Мои друзья любили петь. Мы пели у костров в 
походе. В электричке. В автобусе. Когда расстава- 
лись. Когда грустили и когда радовались. 

Жаль, что я не могу вам спеть все эти песни. 
Каждому отдельно. Можно было бы написать их 
слова на бумаге, но это будет не то. Вы не сможете 
заплакать, когда МАЛЕНЬКИЙ ТРУБАЧ упадет, 
подкошенный пулеметной очередью, на траву. Не 
сможете замерзнуть от холода и тоски на СМОЛЕН- 
СКОЙ ДОРОГЕ. Припасть щекой к земле вместе с 
героем песни, в которой есть слова, что кажутся мне 
самыми волшебными и светлыми в мире: «Надеж- 
да, я вернусь тогда...» 

Потом друзья в день моего рождения подарили 
мне ГИТАРУ! 

Я трогал струны. Я гладил деку и гриф. Я 
осторожно вертел колки. Мне казалось, что лунше- 
го подарка в моей жизни уже не будет. И, пожалуй, 
я был прав. 
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Как вы, наверное, уже поняли, песни для нас 
были не только развлечением. Они были чем-то 
большим. Все пели по-разному, и нельзя сказать, 
чтобы уж очень стройно, однако каждый чувство- 
вал себя во время песни ТВОРЦОМ. Творцом 
чего-то, что возникает— непременно возника- 
ет!— когда поешь, забывая о голосе и мелодии: 
фантазия, образы, идея. 

Наверное, это и есть самое важное в песне: 
забывать о том, как поешь, отдаваться целиком 
звучанию слова. 

Когда появилась гитара, я научился говорить с 
друзьями языком песни. Угадывать их настроение. 
Менять его. Поскольку гитара была в моих руках, я 
был в некотором роде ГЛАВНЫМ ХРАНИТЕЛЕМ 
ПЕСНИ. И от этого стал себя больше уважать. 
Избавился —почти— от своей робости и скован- 
ности. 

Вот как много дала мне гитара. Но не только это. 
Гитара дала мне и первые уроки поэзии. 
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Первые песни, которые я выучил (подобрал к ним 
аккорды), были песнями Булата Окуджавы. Есть 
такой замечательный поэт, который к своим стихам 
пишет музыку и эти песни сам исполняет. Вы 
наверняка слышали некоторые его песни. 

Именно песни Окуджавы открыли для меня мир 
поэзии, который я до того не знал и не любил. 
Раньше, в детстве, стихи казались мне скучными, 
рифмы — надуманными. И только благодаря песне 
в`мою жизнь вошли Пастернак, Шекспир, совре- 
менные поэты. Я стал понимать поэтический язык, 
без которого многое в мире становится непонят- 
ным! 

Почему это произошло? Да очень просто. Пес- 
ни— хорошие песни—словно бы высвечивают 


ткань стихов, укрупняют то, что в тексте скрыто от 
непривычного глаза. 

Песни—ключ к шифру поэзии. 

А теперь я перехожу к СОВЕТАМ ДЛЯ НАЧИНА- 
ЮЩИХ. 

Перед вами — схематические обозначения основ- 


ных гитарных аккордов, обычно именно их и 
используют в аккомпанементе песни. На рисунке 
вы видите гитарный гриф, струны (с первой по 
шестую), лады (в нашем случае нужны только 
первые три), точками указаны места зажима струн 
пальцами (счет пальцев начинается с указательно- 
го, поскольку большим зажимается сам гриф, 
1 указательный, 2— средний, 3 — безымянный, 
4 — мизинец). Сначала попробуйте взять на гитаре 
эти аккорды, потом —выучить мелодию песни и 
попробовать подобрать к ней сопровождение по 
буквенным обозначениям аккордов. 

Без помощи другого человека, который уже 
освоил гитару, вам, конечно, не обойтись. Но пер- 
вые попытки можно сделать и самостоятельно. Тем 
же, кто решит заниматься гитарой всерьез, совету- 
ем обратиться к книге А. Николаева «Самоучитель 
игры на шестиструнной гитаре» (издательство «Му- 
зыка», 1985) или к школе игры на гитаре для 
начинающих в еженедельнике «Собеседник» (пуб- 
ликации начались еще в прошлом году). 


Песенка о Леньке Королеве 


Стихи и музыка Булата ОКУДЖАВЫ 


Во дворе, где каждый вечер все играла радиола, 
Где пары танцевали, пыля, 
Ребята уважали очень Леньку Королева 
И присвоили ему званье Короля. 

Был Король, как король, всемогущ, и, если другу 
Станет худо и вообще не повезет, 
Он протянет ему свою царственную руку, 
Свою верную руку и спасет. 

Но однажды, когда «мессершмитты», как вороны, 
Разорвали на рассвете тишину, 
Наш Король, как король, он кепчонку, как корону, 
Набекрень и пошел на войну. 


Вновь играет радиола, снова солнце в зените, 
Да некому оплакать его жизнь, 
Потому что тот король был один, уж извините, 
Королевой не успел обзавестись. 

Но куда бы я ни шел, пусть какая ни забота 
(По делам или так — погулять), 
Все мне чудится, что вот за ближайшим поворотом 
Короля повстречаю опять. 

Потому что на войне, хоть и, правда, стреляют, 
Не для Леньки сырая земля! 
Потому что виноват, но я Москву не представляю 
Без такого, как он, короля. 
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«Белая ладья» 
в Мелитополе 


В начале лета небольшой ук- 
раинский город Мелитополь при- 
нимал участников финала ХУШ 
Всесоюзных соревнований клуба 
ЦК ВЛКСМ «Белая ладья». Сюда 
приехали лучшие шахматные ко- 
пионерских дружин из 
республик, 
Москвы и Ленинграда. Впервые 
в финале играли и ребята из 
Болгарии — самая 
команда 


манды 


всех союзных 


братской 
сильная пионерская 
республики. 


Быстро пролетели две недели 
увлекательных спортивных по- 
единков. И вот закрытие турни- 
ра. Оно проходило на главной 
площади города — площади По- 
беды. Большое внимание зрите- 
лей привлекли «живые шахма- 
ты». На громадной шахматной 
доске, расчерченной на площа- 
ди, живыми фигурами были ра- 
зыграны одна из партий экс-чем- 
пиона мира А. Карпова и краси- 
вая шахматная задача, о кото- 


рой речь еще впереди. 
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Кто оспаривал 
победу 


Вы знаете, конечно, ребята, 
что по уставу клуба «Белая 
ладья» в состав каждой коман- 
ды, выступающей в финале, вхо- 
дят четыре мальчика и одна 
девочка. Правда, на этот раз в 
устав были внесены некоторые 
изменения. В ряде команд маль- 
чиков потеснили девочки. Так, в 
команде волгоградской школы 
№ 45 выступали три первораз- 
рядницы — Света Донскова, На- 
таша Меринова и Наташа Минки- 
на. Команду казанской школы 
№131 возглавила кандидат в 
мастера Алиса Галлямова. Игра- 
ла в этой команде и первораз- 
рядница Таня Лебедева. Многие 
девочки были капитанами ко- 
манд, и ученица 6-го класса 
222-й ленинградской школы Ва- 
лерия Кулибанова даже привела 
свой экипаж к победе. 

С каждым годом усиливается 
состав участников финала. На 
этот раз среди них было уже 11 
кандидатов в мастера и 78 пер- 
воразрядников. 


Умеешь сам— 
научи товарища! 


Финальный турнир как бы под- 
водит итоги всем шахматным по- 
единкам, проведенным в пионер- 
ских дружинах за учебный год. 
Только в Российской Федерации 
количество юных шахматистов, 
игравших в турнирах «Белая 
ладья», превышало 540 тысяч. 

Цифра внушительная, не 
правда ли? И все же во многих 
республиках «Белая ладья» еще 
не стала по-настоящему массо- 
вой. Достаточно сказать, что да- 
же в Москве только третья часть 
школ провела свои пионерские 
шахматные турниры. 

Мы считаем, что каждый 
юный шахматист, имеющий вы- 
сокий спортивный разряд, до- 
лжен не только сам заниматься 
изучением стратегии и тактики 
игры, но и быть организатором 
школьных шахматных дел. Уме- 
ешь сам— научи товарищей, 
пусть и они поймут красоту и 
радость шахматного творчества! 

Редакция нашего журнала 
установила десять премий ребя- 
там, лучшим организаторам пи- 


онерских турниров в своих шко- 
лах. Премии будут вручаться на 
финалах первенства по пред- 
ставлению республиканских 
штабов клуба «Белая ладья». 


Ленинградцы — 
победители 
финала 


Опередив всех соперников, 
главный приз завоевала коман- 
да 222-й ленинградской школы. 
Лидеры этой команды, кандида- 
ты в мастера пятиклассник Ко- 
стя Сакаев и ученик 6-го класса 
Митя Грудский добились и от- 
личных индивидуальных резуль- 
татов. ‘ 

Большого успеха добились ре- 
бята из кишиневской школы 
№ 13, занявшие второе место в 
финале. Третьими были ученики 
65-й киевской школы. 


Кто получил 
наши призы? 


Призы нашего журнала были 
установлены за высокие спор- 
тивные и творческие достиже- 
ния юных шахматистов. 

Призы эти получили Костя Са- 
каев, Митя Грудский и Алиса 
Галлямова. 

Нашими призами отмечены 
также Мартин Цайзлер, ученик 
6-го класса 13-й кишиневской 
школы, Саша Петров из 22-й 
московской школы, Фенара Ба- 
баева, ученица школы № 3 азер- 
байджанского города Чеокчай, и 
Александра Прайс, ученица ал- 
ма-атинской школы № 16. 

За организованность и дружбу 
в команде «Пионер» наградил 
ребят из школы города Свиштов 
Народной Республики Болгарии 
и команду пионерской дружины 
школы № 5 города Кяйданай 
Литовской ССР. 


Как играли ребята 


Эта позиция возникла в пар- 
тии Алисы Галлямовой и канди- 
дата в мастера Карукаса Шуль- 
киса (Кяйданай). У белых пози- 
ционный перевес, который четко 
реализовала Алиса. 


Ми М 


События развивались так: 46. 
с4—с5! Ла8 — 8. (Приходится 
идти на материальные жертвы, 
грозил перевод белого короля 
на с4, и затем решал шах ладьей 
на 66). 47. ЛЬБ:а5 Ла8— 42 48. 
2—13 Ла2—45 49. в3З— 4 
96—95 50. Лаб —аб + Крсб:с5 
51. Лаб:еб 6—№+ 52. 


Кре4 —е3 95:14 53. 93:14 
Крс5 —Ь4 54. Леб—е5 черные 
сдались. 
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К этому положению пришла 
партия между Митей Грудским и 
кандидатом в мастера Донато- 
сом Даугела (Кяйданай). Для 
черных крайне неприятна связка 
фигур по линии «с». Митя усили- 
вает угрозы ходом 32. Фа1 — а4!, 
после которого грозит взятие на 
47 с выигрышем фигуры. 

Далее было: 22... Ка7— 6 
(удовлетворительной защиты у 
черных уже нет) 23. СеЗ:с5! 
Крб:а4 24. Сс5:а7 + КрЬ8 :а7 
25. Лс1 :с7 Ка4 — 66 26. С65 —сЬ 
Ла8— Ь8 27. Лс7 :{7 (начинается 
«сбор урожая») 27...ЛН8 — 18 28. 
ЛЕ7:8 ЛЬ8:8 29. Ссб:57 
Кра7:67 30. Ле1:еб. Черные 
сдались. 


А по-настоящему Шаха зовут 
Михаилом Михайловичем Юдо- 
вичем. Он международный ма- 
стер, заместитель главного ре- 
дактора журнала «Шахматы в 
СССР» и более тридцати лет 
сотрудничает с «Пионером». 

В этом году Михаилу Михайло- 
вичу исполнилось 75 лет. 


Дорогой Михаил Михай- 
лович! Поздравляем Вас с 
юбилеем! Желаем Вам все- 
го лучшего, доброго и пре- 
красного! 

Редакция журнала «Пионер» 


Ребята, хотите узнать, как з0- 
вут человека, который ведет в 
журнале «Пионер» шахматные 
страницы? 

В нашей редакции обычно, 
когда ждут этого человека в 
гости, говорят: «Сегодня придет 
Шах». Шах потому, что шахмат- 
ные страницы в «Пионере» назы- 
ваются «В стране шаха — влады- 
ки черных и белых полей». 
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Наше задание 


Как мы уже говорили, на за- 
крытии турнира была разыграна 
«живыми фигурами» красивая 
задача. Вот ее — исходная 
позиция: 

Белые: КрН2, ФН, Саб, К, 
Ке2, пешки с2, с5, 44. 

Черные: Крь1, ЛМ, Л, Сез, 
Ка5, Ка8, пешки Б2, а4, с4, с7, еб, 
12, 97, 94. 

Ход белых. Расставьте на до- 
ске эту позицию, подумайте и 
постарайтесь ответить на такие 
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Очень сильно провел атаку 
Митя Джангобеков (Киев) в пар- 
тии с ленинградцем Алексан- 
дром Крайзом. Королевский 
фланг черных плохо защищен, и 
Митя.наносит меткий удар. 19. 
3—В4! +7 —16 (немного упор- 
ней было 19... Лд8) 20. 4—5 
Каб — 84 (на этот выпад черные 
возлагали свои надежды, но...) 
21. Ле1—е?7! (очень красиво. 
Две фигуры белых под ударом, 
но погибают все-таки черные). 
21... КВ4:+5 (спасения уже не 
было) 22. Ле?:47 Ла8:а7 23. 
Фд4:15 черные сдались. 


вопросы: 

Как решается эта задача? Ка- 
ким историческим событиям она ' 
посвящена? Когда она была со- 
ставлена и кто ее автор? 

Для победителей этого нашего 
необычного соревнования уста- 
новлено 15 премий. 

Ждем ваших писем, ребята. 


за 


Вниманию участников кон- 
курса «Улыбка» (№ 8). В зада- 
че-двухходовке на поле Ь8 
должен находиться белый 
слон. 
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Второгодник Сергей К., воз- 
вращаясь из школы, увлекся иг- 
рой в футбол и положил свой 
портфель на траву под деревом. 
Вскоре раздался его отчаянный 
крик: «Мой портфель украли! 
«Мы тебе его найдем!» —пообе- 
щали товарищи. «Ни в коем слу- 
чае!— ответил Сергей.—Ведь в 
портфеле был мой школьный 
дневник!» 


у 
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Группа двоечников: из пятого 
класса «В» внесла предложение 
об изменении методики выстав- 
ления оценок за четверть. Пред- 
ложено складывать оценки 
двоечников по каждому предме- 
ту с оценками отличников и вы- 
водить среднюю арифметиче- 
скую, которую и заносить в 
классный журнал против фами- 
лии каждого ученика. 
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Ученик четвертого класса 
Слава В. известен своим неверо- 
ятным увлечением зимними ви- 
дами спорта. Даже в разгар вес- 
ны, когда греет солнце, он в 
любой момент и с любого урока 
готов навострить лыжи... 


#8 


На вопрос учителя на уроке 
естествознания «Есть ли у чело- 
века душа?» шестиклассник Ви- 
тяР. был единственным, кто от- 
ветил на этот вопрос утверди- 
тельно. 

— Каждый раз, когда меня 
вызывают к доске,— пояснил 
он,—я чувствую, как у меня ду- 
ша уходит в пятки. 


Леонид БУТЯКОВ 


Считалка 
для роботов 


Робот вышел на прогулку — 
потерял диод и втулку. 


Через площадь проходил — 
трансформатор обронил! 


Удержался еле-еле 
индикатор на дисплее. 


Повернул с дороги вправо— 
заскрипели два сустава. 


Тут же влево повернул— 
чуть в реке не утонул! 


Затекла вовнутрь вода— 
прогорели провода. 


Робот вытер окуляры: 


— Все. Довольно. Погуляли!.. 


И в ремонтной мастерской 
попросился на покой. 
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Письмо 


К нам пришло письмо одно— 
очень странное оно: 
«Напечатайте в журнале— 
Клим подсказывает Гале. 
Глеб не выучил урок. 
Николай сломал цветок 

(я об этом и не знала, 
мне подружка рассказала). 
Не забудьте приписать — 
он вчера забыл тетрадь. 
Напишите и про Юру— 
опоздал на физкультуру. 

А отличница Людмила— 
задавака и зубрила!..» 


Долго мы письмо читали, 
долго подпись разбирали — 
не сумели разобрать. 

Как же автора назвать? 


И тогда сказал редактор: 
— Это вовсе не беда, 
назовите просто, кратко— 
подписалась ЯБЕДА! 


'Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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И тракторист, и слесарь, Читали в детстве «Пионер». 
И плотник, и профессор, Ты хочешь быть на них похожим? 
И врач, и милиционер ПОДПИСЫВАИСЯ ТОЖЕ! 


Подписаться на наш журнал вы можете в любом отделении 
связи по 31 октября включительно. 


